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HISTORIAS E HISTORIETAS DE UNA REBELIÓN ESTUDIANTIL

Germán Cáceres

El cine

U n o de los hechos más relevantes que condujeron al
mayo francés de 1968 lo provocó el cine. En febrero de
ese año, el Ministro de Cultura, André Malraux, destituye
a Henri Langlois como presidente de la Cinemateca
Nacional Francesa, entidad que este último había fundado
en 1936 con la colaboración del realizador Georges Franju
y del crítico Jean Mitry. El prestigio intelectual de
Langlois era enorme, ya que su cinemateca fue
fundamental para la historia del cine y, además, había
apoyado incondicionalmente la Nouvelle Vague.
Destacados cineastas formaron un comité y salieron en su
defensa; entre ellos estaban Alexandre Astruc, Claude
Berri, Robert Bresson, Claude Chabrol, Georges Franju,
Abel Gance, Jean-Luc Godard, Joris Ivens, Chris Marker,
Alain Resnais, Jacques Rivette, Eric Rohmer, Jean Rouch
y Francois Trauffaut. El 22 de abril Malraux no tuvo otra
alternativa que reponerlo en su puesto, pero ya era
demasiado tarde.

Un mes antes, un grupo de ocho estudiantes de la Facultad
de Nanterre, al frente de los cuales se hallaba Daniel
Cohn-Bendit -Dany el Rojo— reaccionaron ante el arresto
de seis miembros del Comité Nacional de Vietnam y
crearon el Movimiento 22 de Marzo. El 3 de mayo los
estudiantes activistas de Nanterre -los enragés- marchan a
la Sorbona para celebrar un mitin de protesta, al que
asisten todos los responsables estudiantiles, sindicales y
políticos. El rector, desconcertado, manda cerrar la
universidad, mientras la policía penetra en ella y arresta a
los dirigentes del movimiento. A partir de ese momento
comienza la incontenible protesta estudiantil, que se
desarrolló sobre todo en el Barrio Latino y fue ferozmente
reprimida por la policía. Pero ya en 1967, en su filme La
chinoise, Jean-Luc Godard anticipaba estos sucesos al
describir una célula maoísta integrada por jóvenes
parisinos que discutían con pasión de política y de los
caminos que conducían a la toma del poder. Estas
conversaciones eran excepcionales por su profundidad,
rigor y una sugerente belleza visual, en la cual alternaban
documentales que mostraban disturbios y escenas bélicas.

Una particularidad del mayo francés fue que los obreros se
unieron pronto a los estudiantes: el martes 14 de junio, en
las proximidades de Nantes, ocuparon la fábrica de Sud
Aviation y, pasando por encima de sus sindicatos, las
plantas Renault en Cleon, Flins, Le Mans y Boulogne
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Billancourt fueron a la huelga y, al día siguiente, 15,200
trabajadores se encerraron en la fábrica Renault y
secuestraron a sus directores. El 19 de mayo se había
producido un hito histórico: en adhesión a la revuelta de
obreros y estudiantes, cineastas conducidos por Trauffaut y
Godard impidieron que se desarrollara el tradicional
Festival de Cannes. Más tarde, el cine también volvió a
reflejar ese acontecimiento: A. O. Scott cita la película
norteamericana Milestones (1975), de Robert Kramer y
John Douglas, que trata de sucesos ambientados en
Estados Unidos en la década del sesenta. Una obra de arte
que por fortuna se pudo ver en la Argentina es Los
amantes regulares {Les amants réguliers, 2005), de
Philippe Garrel. Está filmada en el más puro blanco y
negro y relata esos desórdenes sociales a través de la
historia de amor entre dos jóvenes, una escultora y un
poeta. Es un homenaje a la estética de la Nouvelle Vague,
y sus escenas remiten a Eustache, Rivette, Truffaut y
Godard. El personaje del poeta sueña un año después con
ese mes que conmocionó al mundo.
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El situacionismo

Además de marcar hechos políticos como las guerras de
Argelia —que sensibilizó a la sociedad francesa— y de
Vietnam, el análisis del mayo del 1968 baraja una lista
interminable y compleja de conceptos: que fue una
respuesta al estructuralismo, al que se consideraba
reaccionario; que estuvo imbuido del espíritu del
espartaquismo alemán, al frente del cual militaron Rosa
Luxemburgo y Karl Liebknecht; que se inspiró en las ideas
del filósofo Henri Lefebvrc y en el pensamiento de la
escuela de Frankfurt, sobre todo en Herbert Marcuse...
También es indudable que la rebelión desconfiaba de las
ciencias sociales: así, el Movimiento 22 de Marzo señalaba
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que "Uno encuentra sociólogos en la propaganda, en las
mil formas de condicionamiento del consumidor".

Pero la influencia mayor la aportó el situacionismo, un
movimiento utópico alimentado por el Dada y el
surrealismo, que se desarrolló a partir de los años
cincuenta y que proponía recuperar la libertad a través de
la construcción de situaciones, o sea de un "juego de
acontecimientos". Guy Debord, su máximo exponente,
exponía en La sociedad del espectáculo (1967) que la
alienación emanada del capitalismo no sólo englobaba el
trabajo sino toda la actividad humana, cuyas relaciones se
habían asimilado a la circulación de mercancías y se
identificaban en forma pasiva con el espectáculo ofrecido
por los medios de comunicación. Por eso había que
cambiar la vida creando situaciones, para romper la rutina
diaria y dejar fluir las propias emociones. Debord
afirmaba, con Gil J. Wolman, que "Puede decirse que son
bastante raras las personas que viven (siquiera sea esa
pequeña parte de su vida en que se les permite alguna
elección) en armonía con sus sentimientos y con sus
juicios". De allí que en las paredes parisinas de 1968 se
escribiera el graffiti: "Mira tu trabajo: la nada y la tortura
participan de él".

La historieta

La historieta nutrió el espíritu del mayo francés por su
proclamación del feminismo y de la libertad sexual en sus
series protagonizadas por heroínas erotizadas. El debut le
correspondió a Barharrella (1962), dibujada por Jean-
Claude Forest, que cobró gran notoriedad por su
desprejuicio y audacia en el lujoso álbum editado por Eric
Losfeld en 1964. El mismo editor fue más lejos en Les
aventures de Jodelle (1966), con arte de Guy Peellaert y
textos de Pierre Bartier, de gran desparpajo y enorme
lucimiento gráfico debido a sus llamativos colores que
apelaban al espíritu del Pop Art. Losfeld continuó en
Scarlett Dream (1967) esa línea de heroínas de sexualidad
exacerbada, aunque este personaje también anhelaba el
amor; los dibujos eran de Robert Gigi y el guión de Claude
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El mayo del 68 parisino fue el epicentro
de la agitación estudiantil y de la toma de

conciencia de las nuevas generaciones,
que, desencantadas, rechazaban el

estado de cosas de un mundo sumido en
profundas contradicciones.

SPÉCIAL ,
BAÍDES DESSINlES/

Moliterni. En 1968, Peellaert avanzó otro paso y en la
revista Hara-Kiri dibujó Pravda, la survireuse, líder de
una banda de vengativas mujeres semidesnudas que
conducían poderosas motos. Y, finalmente, el proceso
culminó con la sofisticada Saga de Xam (1967), a cargo de
un grupo de dibujantes que dirigía Nicolás Devil y con
guión de Jean Rollin, cuya excesiva vocación vanguardista
y de experimentación derivó en un completo hermetismo.

El notable guionista Pierre Christin (responsable de
Valerian, El navio de piedra, Las falanges del Orden
Negro, El muro, La ciudad que nunca existió, La diva y
el kriegspiel, El crucero de los olvidados, Partida de
caza) responde a una pregunta de un periodista de
Ergocomics: "Sí. En Francia era el momento de un
cuestionamiento del pensamiento de De Gaulle. Un
mundo muy autoritario. (...) Una segunda influencia en
los años '60, cuando llegué a América, estaba en el
Flower Power y era la misma situación antiautoritaria
pero a la americana, con los hippies, el poder de la
música, la repulsión del puritanismo, la revolución
sexual, el derecho de las mujeres".

Después del mayo de 1968 se produjo la explosión del
cómic francés. Y vino de la mano de la revista Pilote, que
había nacido en 1959. Bajo la dirección de Rene Goscinny
(guionista creador deAsterix, 1961, con dibujos de Albert
Uderzo), se decidió cambiar y dotar a la publicación de un
giro osado y renovador. Y logra reunir a un equipo de
notables, como Claire Brétécher, Jean Giraud, Uderzo,
Marcel Gotlib, Fred, Jean Tabary, Jean-Michel Charlier,
Jean-Claude Forest, Joseph Gillain, Jean-Claude Méziéres,
Nikita Mandryka, Guy Vidal, Gérard Pradal y Philippe
Druillet. Se concedió una gran libertad de expresión tanto
en lo relativo a los textos como al grafismo. Una de las
grandes figuras era Druillet, con sus fantásticas y
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amenazadoras arquitecturas del futuro. En 1972 dejan la
revista Gotlib, Mandryka y Brétécher para editar la suya:
L 'Echo de Savanes. Pero Pilote sigue siendo el modelo,
con genialidades como Les Frustres, de Brétécher, plena
de un agudo y ácido feminismo, y las mordaces y
humorísticas Tronches de Vie, de Gérard Lauzier, las
cuales registran las desgarradoras vicisitudes de la
mediocridad de la vida cotidiana en Francia.

Este surgimiento de la historieta se volcó a álbumes
suntuosos de extrema calidad y notables ventas, que dieron
lugar al despliegue de una creatividad gráfica mayúscula y
a un onirismo exasperado. Y los diarios y semanarios
decidieron incorporar el cómic a sus páginas. Otra revista
de historietas adultas fue Charlie Mensitel, aparecida en
febrero de 1969, cuya conducción estuvo a cargo del jefe
de redacción Georges Wolisnki, guionista de la célebre
heroína erótica Paulette (1970), que dibujó Georges
Pichard. La revista Circus, que nació a fines de 1974, debe
bastante de su fama a esa exquisitez gráfica compuesta por
Francois Bourgeon en Les passagers du vent. A principios
de 1975, Jean-Pierre Dionnet, Farkas, Jean Giraud y
Philippe Duillet fundaron Les Humanoides Associés y
editaron una publicaron mítica: Metal Hurlant, que
representó a la corriente juvenil fanatizada por el rock y la
ciencia ficción. Así, en 1975 aparecieron Arzack y El
garaje hermético, que Giraud firmó con el seudónimo de
Moebius, y reservó su nombre real para el western, del
cual Teniente Blueberry (1963) fue un emblema por su
excelencia plástica. Allí se publicaron obras cumbres de la
historieta francesa que realizaron artistas de la talla de
Jacques Tardi, Enki Bilal, Mandryka y Druillet. En mayo
de 1975 Marcel Gotlib se lanzó al mercado con la revista
humorística Fluide Glacial, de gran repercusión. Y en
febrero de 1978 salió A Suivre, de Editions Casterman,
publicación de sumo refinamiento, en la que estuvieron
Tardi, Jean Claude Forest, Hugo Pratt, Jean-Claude
Serváis, Milo Manara, Régis Franc y Bourgeon.

Un testimonio

Se sabe que el mayo francés se desarrolló después de un
período de diez años de crecimiento económico bajo la
administración del General De Gaulle. Éste logró someter la
rebelión dando mejoras salariales para aplacar a los obreros,
disolviendo la Asamblea Nacional y convocando a elecciones
legislativas anticipadas para el 23 de junio, las que ganó con
amplitud. Pero antes de un año, nuevas votaciones obligaron
a De Gaulle a retirarse de la vida política.

El lunes 6 de mayo de 1968, Malraux (que participó con Mao
en la revolución china, luchó en el bando republicano durante
la guerra civil española y militó en la resistencia francesa,
además de ser autor de la célebre novela La condición
humana -\933-, director de la película L'espoir -1938-, y

A partir de esa lucha se intensificaron la
defensa de los derechos humanos, las

posturas antlautoritarüas, el feminismo,
el respeto a las minorías, la protección

del medio ambiente, la participación
ciudadana, la liberación sexual y el

protagonismo juvenil

crítico de arte en Las voces del silencio -1951) mantuvo un
diálogo esclarecedor con Max Torres, del que fue amigo en
"los tiempos de la Guerra de España". En esa conversación
se puede captar la confusión, sorpresa e incomprensión que
había sobre los sucesos que estaban ocurriendo en París. Dice
Malraux sobre Torres: "fue profesor de la universidad de
México y después de Berkeley, donde dirige el seminario de
química del cerebro desde 1958. Hace treinta años que no lo
veo". Ante un télex que recibe Malraux en el mismo
Ministerio de Cultura y da cuenta de los disturbios, su amigo
Torres comenta: "Ahora el freudo-marxismo todo lo invade.
Y recuerda que no me opongo a Freud: yo mismo fui
psicoanalista. No estoy contra Marx: luché bajo el mando
comunista, y no lo lamento. Pero no me gusta la cretinada,
¿entiendes? La gente se cretiniza, y además le satisface".
"¿Quién es la gente?", le pregunta Malraux. Y Torres
responde: "¿Quién es? Mis ayudantes, los alumnos, mis
colegas, la prensa, los intelectuales... ¡toda la gente a la que
veo! Pero sobre todo mis alumnos. Se creen el futuro,
porque en ciencias y en arte, durante el siglo XIX, el futuro
venció siempre. Aunque me crean un viejo cretino, el futuro
será para ellos tan extraño como para mí. ¡El problema de la
juventud no ha concluido! Pero en el fondo, me importa
poco." "A mí sí. ¿De dónde viene tu cólera contra este
freudo-marxismo?", indaga Malraux. Y Torres, enojado,
contesta: "¡Vaya, de la realidad en cuyo centro vivimos! ¡Y
que nadie conocerá de aquí a un siglo! Hablarán del auténtico
Freud o del auténtico Marx. ¡Qué desgracia! Si crees que los
muchachos que están golpeándose con tu policía ahí en
Denfert-Rochereau no son freudo-marxistas, ¡ya cambiarás de
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opinión! Pero yo me atengo a mi librito. ¡Vuelvo sobre lo
mismo! Cuando estaba en vuestra Sorbona, ¿qué me
enseñaban? Hay un valor supremo, que es la verdad. La
verdad es lo verificable. Freud y Marx aceptarían la frase,
¡por supuesto! Pero la de Marx, citada por todos: No se trata
sólo de comprender el mundo, sino de cambiarlo, comienza a
fastidiarme. Dime una cosa... ¿si moderaran un poco el
ímpetu de cambio, para tratar de entenderlo, así,
sencillamente?" Más adelante, Torres agrega: "Desde hace
días me pregunto si ya no entiendo, si es la edad." Y después
afirma "Otrora, creía que a mi edad pensaría mucho en mí: la
experiencia, todo eso... pero no lo hago jamás. La vida no
mantiene ninguna relación con lo que uno creía... Las
historias de los jóvenes, tus muchachos dispuestos a apalearse
con la poli, mis alumnos... ¡la nueva generación! ¡Nueva!
Se habla de ella como si se rebelase contra nosotros. Le
importamos un cuerno nosotros. Debería odiarnos. Pero no
tiene tiempo: ¡está cambiando! En el fondo, los jóvenes y
nosotros nada tenemos que decirnos..."

Es patética y conmovedora la desorientación de un hombre
tan preparado como Torres, que, además, contaba con una
gran experiencia política a sus espaldas.

Conclusiones

Al mayo del 68, aunque fue atravesado por un nutrido
componente de tendencias políticas y filosóficas, no se le
puede aplicar un modelo de análisis integrador que lo
explique e interprete. Toda reducción a una línea de
pensamiento preexistente no hace más que convertirlo en un
estereotipo. Nicolás Casullo, además de referir que el suceso
sólo ocasionó una muerte, "casi accidental", menciona una
frase del sociólogo Edgard Morin: "lo decisivo de Mayo del
68 es lo que resulta difícilmente explicable".

Ante todo, no fue una revolución, sino una revuelta, como
lo afirma ahora su líder máximo, Daniel Cohn-Bendit, que
es representante ecologista (Grupo de los Verdes) en el
Parlamento Europeo: "La revuelta fue una forma de
expresión política, pero su objetivo no era tomar el poder
político como tal. De hecho, su esencia existencial lo hizo
políticamente intraducibie". El historiador Eric
Hobsbawm -citado por Diego Igal- apuntó: "La rebelión
de los estudiantes occidentales fue más una revolución
cultural, un rechazo de todo aquello que en la sociedad
representaban los valores de la clase media de sus padres".
Y el prestigioso sociólogo Manuel Castells -que participó
de joven en la agitación del 68-acota que: "...la
estabilidad de las instituciones que rigen nuestros destinos
no se basa en la adhesión de los ciudadanos al modelo de
sociedad y de vida nuestra de cada día, sino a la
resignación acerca de su inevitabilidad". En la actualidad
se ha vuelto a replantear otro de sus reclamos: el
reemplazo de la democracia representativa por la

democracia directa. Se sabe que la democracia
representativa propone que el pueblo sólo gobierne por
medio de sus representantes, y que una vez que los
políticos obtienen los votos se olvidan de sus promesas y
traicionan al electorado. En cambio, la democracia directa
postula una descentralización del poder, de modo que
distintas regiones sean administradas por funcionarios
fácilmente reemplazables y cuyas gestiones se puedan
discutir en asambleas.

El mayo del 68 fue una explosión generacional, el de una
juventud que quería cambiar la vida y superar esa
existencia cargada de tedio y rutina que proponía la
sociedad de consumo (de allí el eslogan: "No queremos un
mundo donde la garantía de no morir de hambre supone el
riesgo de morir de aburrimiento"). Anhelaba la felicidad,
el apego a ideales, a la utopía como meta vital ("Olvídense
de todo lo que han aprendido. Comiencen a soñar", reza
otro graffiti). Rechazaba el control mediático y la sociedad
del espectáculo a la que aludía Debord. Y a partir de esa
lucha se intensificaron la defensa de los derechos humanos,
las posturas antiautoritarias, el feminismo, el respeto a las
minorías, la protección del medio ambiente, la
participación ciudadana, la liberación sexual y el
protagonismo juvenil. Como expresó Juan Gelman en el
discurso pronunciado al recibir el Premio Cervantes, el 23
de abril de 2008: "jamás será posible terminar con la
utopía, recortar la capacidad de sueño y de deseo de los
seres humanos". E
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