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Mas conocido como poeta, con una vasta produccion
expresada en unos 30 titulos, Sadl Ibargoyen —urugua-
yomexicano muy vinculado con otras lenguas y culturas,
Brasil, por ejemplo— es también cuentista y novelista.
Ahora, con su reciente Sangre en el Sur. El fascismo es
uno solo,' ingresa a un género que en América Latina ha
alcanzado indudable expansion: el testimonio.

El libro de Ibargoyen esta prologado por Luis Méndez
Berrueta, reconocido sociologo mexicano, quien plantea el
término fascismo como una metafora de la violencia, mas
alla de las definiciones clasicas, a partir de Jorge Dimitrov
en los afios 30 ... es la dictadura del gran capital sostenida
por el aparato terrorista del Estado™. Asimismo, lo
relaciona con ciertas tendencias politico-ideoldgicas que se
dieron en México y que nunca se han borrado del todo.

Claro que para nuestro continente, la “magna patria” de
Pedro Henriquez Urena, ese concepto no debe tomarse en
sentido estricto. Como ya se ha estudiado, sobre todo luego
de las dictaduras en el Cono Sur de los afios 70, precedidas
por el golpe de estado de 1964 contra el gobierno de Goulart
en Brasil, el fascismo latinoamericano presenta diversas
variantes con relacion al europeo. Pero Ibargoyen, en su
testimonio, no pretende teorizar sobre el punto sino
simplemente se permite sefalarlo como una especie de
advertencia, en cuanto a no soslayar la ideologia de esas
dictaduras, sino mas bien caracterizarlas para ayudar a una
discusion esclarecedora sobre el tema. Si no se conoce al
enemigo, /qué enemigo entonces vamos a enfrentar? Esta
advertencia se da en momentos de agudizada confrontacion
continental, tanto entre fuerzas, clases sociales e intereses de
caracter nacional o regional, como con relacion a presiones
externas (léase el agresivo imperialismo de los Estados
Unidos, el voraz capital transnacional, etc.).

Lo que resulta quiza mas relevante en este libro, desde el
punto de vista literario, es que el autor apela al
procedimiento de la entrevista imaginaria para exponer su
relato. Entrevista realizada a un ex exiliado uruguayo en
México, quien contesta las acuciantes preguntas de un rudo
entrevistador no representado. Pero no todas, pues otras son
respondidas mentalmente, o sea, que el lector sabra de ellas
para ajustarlas a las que si recibe el entrevistador, A efectos
de distinguirlas, las contestaciones “reales™ van en letra
redonda y las mentales van en letra cursiva. Nada
demasiado novedoso pero poco visto en este género: lo que
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importa es comprobar si el recurso funciona adecuadamente.
Y funciona con tanta eficacia que el tono de la oralidad da
impulso a un mondlogo dramatico fluido, intenso,
metaforico, directo, sutil, a mas de admitir la rica mezcla de
idiomas, de voces de la cultura urbana, de voces populares y
campesinas, de voces castrenses, de voces poéticas.

El caudal verbal se impone a veces sobre las incontables
anécdotas relatadas, anéedotas que a su vez se entretejen
en distintos tiempos, en un ir y venir que, desde el inicio,
parece anunciar el camino del exilio que el protagonista
debera recorrer hasta México, para salvar la vida. La
descripcion de la violencia fascista y su contenido
ideoldgico no solo corresponde a Uruguay, sino que las
referencias que entrega el narrador corresponden a otras
latitudes del continente: Brasil, Argentina, Chile,
Centroamérica, el Caribe.

Y asi nos preguntamos hasta donde este narrador-
protagonista se identifica con el autor, pues nunca asume el
papel de héroe, que se traslada al conjunto de mujeres y
hombres sometidos a la “justicia” neofascista (torturados,
degradados, humillados, despersonalizados, inhumanizados,
cosificados, asesinados) presentados como un héroe
colectivo. En ese conjunto de cientos y de miles, hay
activistas politicos, guerrilleros, sindicalistas, ciudadanos
comunes, campesinos, intelectuales, sefioras de su casa,
hasta algunos militares, nifios, adolescentes. Un pueblo,
varios pueblos. Parte esencial del “bloque historico™ del que
hablé Antonio Gramsci. Luis Méndez dice en su prologo
que “hay que tener estomago™ para leer este libro, por la
descripcion sin anestesia que se hace de la aplicacion de la
violencia en cuanto componente ideologico y en cuanto
forma de exterminio. Pero asimismo sugiere que, como
deseripeion de la historia reciente, Ibargoyen —en su libre
interpretacion de la misma— ubica al lector en una
infrecuente dimension de actuales realidades.

La publicacion de Sangre en el Sur, por mas que esta
tematica ya haya sido abordada, incluso en el pais natal
del autor, se presenta como un aporte de impar
relevancia: por un lado, como perturbador instrumento
ideologico y de renovada informacion; y. por otro, como
pieza de excepcional calidad de escritura. E
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