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M á s conocido como poeta, con una vasta producción
expresada en unos 30 títulos, Saúl Ibargoyen —urugua-
yomexicano muy vinculado con otras lenguas y culturas,
Brasil, por ejemplo- es también cuentista y novelista.
Ahora, con su reciente Sangre en el Sur. El fascismo es
uno solo,1 ingresa a un género que en América Latina ha
alcanzado indudable expansión: el testimonio.

El libro de Ibargoyen está prologado por Luis Méndez
Berrueta, reconocido sociólogo mexicano, quien plantea el
término fascismo como una metáfora de la violencia, más
allá de las definiciones clásicas, a partir de Jorge Dimitrov
en los años 30 "... es la dictadura del gran capital sostenida
por el aparato terrorista del Estado". Asimismo, lo
relaciona con ciertas tendencias político-ideológicas que se
dieron en México y que nunca se han borrado del todo.

Claro que para nuestro continente, la "magna patria" de
Pedro Henríquez Ureña, ese concepto no debe tomarse en
sentido estricto. Como ya se ha estudiado, sobre todo luego
de las dictaduras en el Cono Sur de los años 70, precedidas
por el golpe de estado de 1964 contra el gobierno de Goulart
en Brasil, el fascismo latinoamericano presenta diversas
variantes con relación al europeo. Pero Ibargoyen, en su
testimonio, no pretende teorizar sobre el punto sino
simplemente se permite señalarlo como una especie de
advertencia, en cuanto a no soslayar la ideología de esas
dictaduras, sino más bien caracterizarlas para ayudar a una
discusión esclarecedora sobre el tema. Si no se conoce al
enemigo, ¿qué enemigo entonces vamos a enfrentar? Esta
advertencia se da en momentos de agudizada confrontación
continental, tanto entre fuerzas, clases sociales e intereses de
carácter nacional o regional, como con relación a presiones
externas (léase el agresivo imperialismo de los Estados
Unidos, el voraz capital transnacional, etc.).

Lo que resulta quizá más relevante en este libro, desde el
punto de vista literario, es que el autor apela al
procedimiento de la entrevista imaginaria para exponer su
relato. Entrevista realizada a un ex exiliado uruguayo en
México, quien contesta las acuciantes preguntas de un rudo
entrevistador no representado. Pero no todas, pues otras son
respondidas mentalmente, o sea, que el lector sabrá de ellas
para ajustarías a las que sí recibe el entrevistador. A efectos
de distinguirlas, las contestaciones "reales" van en letra
redonda y las mentales van en letra cursiva. Nada
demasiado novedoso pero poco visto en este género; lo que
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importa es comprobar si el recurso funciona adecuadamente.
Y funciona con tanta eficacia que el tono de la oralidad da
impulso a un monólogo dramático fluido, intenso,
metafórico, directo, sutil, a más de admitir la rica mezcla de
idiomas, de voces de la cultura urbana, de voces populares y
campesinas, de voces castrenses, de voces poéticas.

El caudal verbal se impone a veces sobre las incontables
anécdotas relatadas, anécdotas que a su vez se entretejen
en distintos tiempos, en un ir y venir que, desde el inicio,
parece anunciar el camino del exilio que el protagonista
deberá recorrer hasta México, para salvar la vida. La
descripción de la violencia fascista y su contenido
ideológico no sólo corresponde a Uruguay, sino que las
referencias que entrega el narrador corresponden a otras
latitudes del continente: Brasil, Argentina, Chile,
Centroamérica, el Caribe.

Y así nos preguntamos hasta dónde este narrador-
protagonista se identifica con el autor, pues nunca asume el
papel de héroe, que se traslada al conjunto de mujeres y
hombres sometidos a la "justicia" neofascista (torturados,
degradados, humillados, despersonalizados, inhumanizados,
cosificados, asesinados) presentados como un héroe
colectivo. En ese conjunto de cientos y de miles, hay
activistas políticos, guerrilleros, sindicalistas, ciudadanos
comunes, campesinos, intelectuales, señoras de su casa,
hasta algunos militares, niños, adolescentes. Un pueblo,
varios pueblos. Parte esencial del "bloque histórico" del que
habló Antonio Gramsci. Luis Méndez dice en su prólogo
que "hay que tener estómago" para leer este libro, por la
descripción sin anestesia que se hace de la aplicación de la
violencia en cuanto componente ideológico y en cuanto
forma de exterminio. Pero asimismo sugiere que, como
descripción de la historia reciente, Ibargoyen -en su libre
interpretación de la misma- ubica al lector en una
infrecuente dimensión de actuales realidades.

La publicación de Sangre en el Sur, por más que esta
temática ya haya sido abordada, incluso en el país natal
del autor, se presenta como un aporte de impar
relevancia; por un lado, como perturbador instrumento
ideológico y de renovada información; y, por otro, como
pieza de excepcional calidad de escritura. E
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