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La posmodernidad no niega la modernidad, sino que
más bien celebra sus conquistas, como el positivismo in-
herente a las ciencias, la razón tecnocientífica para pon-
tificar sobre la intuición y la inteligencia, el triunfo del
capitalismo en sus versiones neoliberal y, ahora, neofas-
cista, contraponiendo, por vía de la guerra, el fundamen-
talismo económico —el capital como valor supremo— al
fundamentalismo religioso.

Ante el darwinismo socioeconómico, la cultura se sumerge
en una crisis profunda. Los valores monetarios del mercado
se sobreponen a los valores morales de la ética. Se silencian
los grandes relatos, se desacelera la historia como proceso,
agonizan las ideologías críticas. El futuro retrocede ante el
imperativo de perennización del presente. Todo se congela
en esa idea absurda de que la vida es "aquí y ahora". La
vejez es vista como enfermedad y la muerte como abomi-
nación. La felicidad queda reducida a la suma de placeres
y los bienes finitos son más codiciados que los infinitos. Se
sabe lo que no se quiere, no lo que se quiere. Las utopías
cayeron con el muro de Berlín. Mayo del 68 no logró
expandirse más allá de las fronteras del cuerpo liberado del
peso de la culpa. Los proyectos revolucionarios quedaron
como la foto del Che, colgada en la pared o serigrafiada en
una camiseta. "Hay tiempos en que ni los santos están a
la altura / de la medida de la maldad. / Hay tiempos en que
son los jóvenes los que enferman. / Hay tiempos en que está
ausente el encanto. / Y hay moho en las sonrisas. / Y sólo
el azar extiende los brazos / a quien busca abrigo y protec-
ción", canta Renato Russo.

Hegel nos enseñó a pensar la realidad y su discípulo Marx a
transformarla. Se olvidaron de la enseñanza bíblica de que
es necesario cambiar el corazón de piedra en corazón de
carne. Lo nuevo, en la ciencia y en la técnica, no hace nue-
vo el corazón humano, asolado ahora por el sentimiento de
impotencia, de fatalismo, de cinismo. Es la cultura del gran
vacío respirada por los jóvenes de hoy. Caminan de Pro-
meteo a Narciso y, en medio del camino, dejan al margen
el heroísmo de Sísifo. No les importa que la piedra ruede
monte abajo, les importa disfrutar de la vida. Rendidos ante
las exigencias de construir algo nuevo, olvidados Hegel y
Marx, los cambios históricos soñados por mi generación del
68 ahora se reducen al cuerpo, a la moda, a los gestos y ca-
prichos individuales. En los escaparates la literatura liber-
taria es sustituida por esoterismo, astrología y autoayuda.
Puesto que la sociedad es inmutable, hay que disfrutarla.
Y ya que no se puede cambiar el mundo, al menos hay que
encontrar terapias literarias que sirvan de antídoto contra un
profundo sentimiento de frustración y derrota.

En su ansia por eternizar el presente se buscan artificios que
prolonguen la vida: ejercicios, dietas, vitaminas, cirugías
estéticas... Urge mantenerse eternamente joven. Vejez,
arrugas, obesidad, canas, músculos nacidos, pérdida del
vigor juvenil y de belleza física: he ahí los fantasmas que
asustan al alma lúdica, lujuriosa, de quien no sabe qué
rumbo imprimir a la existencia. Como pregona el
Manifiesto Hedonista (E. Guisan 1990), "el goce es el alfa y
la omega, el principio y el fin". Se privatiza el existir, se
encierra en un individualismo que se jacta de su
indiferencia ante los dramas ajenos, y predomina la
insensibilidad ante las cuestiones colectivas. La ética cede
el lugar a la estética. La política es mirada con disgusto, y
la vida como un videoclip anabolizado por el dinero, la
fama y la belleza.

Surge la primera generación sin culpa, despolitizada de
compromisos, repleta de jóvenes aburridos, escépticos,
insatisfechos, fragmentados. Generación con una reducida
capacidad de asombrarse, de entusiasmarse, de
comprometerse. Una generación desencantada. "Vivo en el
número siete, / calle Melancolía, / quiero mudarme hace
años / al barrio de la alegría. / Pero siempre que lo intento /
ha salido ya el tranvía / y en la escalera me siento / a silbar
mi melodía" (J. Sabina). Ahora cada cual tiene su verdad y
nadie se incomoda con la verdad del otro. Ni se deja
cuestionar por ella. El diálogo cara a cara es descartado a
favor del diálogo virtual por Internet, en que cada
participante puede fingir lo que no es y disfrazar su baja
autoestima. En las relaciones personales se invierte el
itinerario de mi generación, que iba del amor al sexo; ahora
se va del sexo al sexo, con la esperanza de que quizás surja
el milagro del amor.

En este nebuloso mundo posmoderno la visión queda
oscurecida. Se pierde la dimensión del bosque, se ve
apenas uno que otro árbol. Por eso se indigna uno con la
violencia urbana y se clama por la reducción de la mayoría
de edad penal y por la pena de muerte. ¿Quién se indigna
contra la violencia estructural de una nación que condena
a millones de jóvenes a la desescolarización precoz y al
desempleo? Sirva de (mal) ejemplo la Justicia de Bush,
que condenó a cien años de cárcel al soldado que, en Iraq,
estupró y mató a una joven de 14 años. Pero mientras
tanto una lluvia de bombas "made in USA" segaba la vida
de 700 mil iraquíes, sin distinguir inocentes, niños o
ancianos. ¿Quién responderá por tanta atrocidad? E
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