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EL 68
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& El 68 es ya objetivo de una arqueologia que revisa los restos
de una revolucion global? ;Es el agua amarillenta de algo
que alguna vez fue sangre? ;Se trata de una trama
inexorablemente inconclusa apagada por la represion, ¢l
desanimo y la nostalgia? ;Fue un fendmeno social atenuado
por el gjercicio de las nuevas formas de la politica?. Puede
afirmarse que hace cuarenta afios el mundo era otro, la
efervescencia revolucionaria, mas alla de triunfos y derrotas,
mostraba un mundo sacudido del que daban cuenta
numerosos episodios de la Guerra Fria —en cuyo centro
estaba la guerra en Vietnam— y dejaba ver las marcas del fin
de una época (la posguerra) y el principio de otra (tal vez eso
que se ha llamado la posmodernidad), sefialando el paso a un
tiempo de transicion que venia gestandose desde los afios
cincuenta y que se expresaba en corrientes del pensamiento y
movimientos sociales que impactaban las concepciones
tradicionales de la relacion gobierno-sociedad, la
comunicacion, la vida cotidiana (en cuyo nucleo se
encontraba la familia y el trabajo) vy la educacién.,

No obstante las epopeyas propagandisticas e ideologicas de
aquel tiempo, los dos grandes imperios que dominaban el
planeta perdian credibilidad dia a dia, especialmente en
comunidades proclives al pensamiento critico. Praga,
Indochina, Paris, México, Berkeley eran los nombres que
llegaban puntualmente al encuentro con la historia. Tanto el
bloque capitalista como el socialista reprimieron con
vehemencia las protestas y sofocaron sisteméticamente los
signos de rebeldia. Pero el 68 habia desencadenado un impulso
vital que dibujaba las proyecciones iconoclastas que han
formado parte activa de la cultura del Gltimo tercio del siglo
XX y de los primeros afios del XXI: la contracultura como una
alternativa existencial, con el consiguiente rechazo de los
modelos de asepsia moral de los conservadores; una aguda
relativizacién de los valores politicos, caracterizada por el
escepticismo; la liberacion sexual; la caida de los linderos entre
la Alta Cultura y la cultura en general; la vinculacion tajante
entre politica y vida cotidiana; la pregunta, cada vez mas
incisiva, por el papel de la técnica en la sociedad
contemporanea, etcétera. Independientemente de que estos
factores criticos operen de modo desigual en los distintos
sectores de la sociedad, de manera indiscutible pueden verse
como detonadores de voluntades y cambios que marcan un
momento de la historia.

En la segunda mitad de los sesenta, México habia alcanzado
una estabilidad econémica inédita en su historia. Con la
divisa “el milagro mexicano™, los propagandistas
gubernamentales, entre los cuales se encontraba de modo
indisociable la prensa, buscaban definir una situacion del
desarrollo nacional que no dejaba dudas en cuanto a la

superacion del oprobio que supone el subdesarrollo. No
obstante, en el territorio de la politica el pais no contaba con
las estructuras ni los signos minimos de una modernidad
democratica: partido tinico en el poder; cancelacion de una
oposicion politica real, y consecuentemente de cualquier
posibilidad de alternancia; corporativismo sindical y
periodistico; control educativo y una rigidez gubernamental a
toda prucha que proyectaba su sombra teoldgica sobre la vida
de la poblacion.

El Movimiento Estudiantil no sélo fue el catalizador o la puesta
en evidencia de las taras de un sistema politico, sino que
también fue una inyeccion de energia transformadora que, mas
alla de sus reivindicaciones inmediatas, traz6 una perspectiva
sobre las nuevas posibilidades de la imaginacion social,
proponiendo un esbozo de lo que pudiesen ser las relaciones
con un Estado menos despotico, autoritario y lejano que el de
1968. Pero el suefio se truncé. Tlatelolco es el rostro de un
tiempo, donde un poder cuasi religioso se ubica por encima de
la vida y de cualquier forma de expresion critica, es el tiempo
en el que prevalece la impunidad v la fuerza como formas
inherentes a la idea de gobierno. Las semillas de una transicién
politica atin no germinan y los gobiernos continuaron
trastabillando por los caminos hacia una democracia mas
conceptual que practica. Sin embargo, lo ilusorio,
circunstancial o fugaz de la revuelta estudiantil no mina su
significado en la cuenta larga de la historia mexicana,
conyirtiéndola en un formidable eco de las voces de la
disidencia y en un claro referente de las luchas por la justicia
social y las libertades individuales y colectivas, en un contexto
en el que dominan las contradicciones y la desigualdad.

El Movimiento Estudiantil de 1968 no es patrimonio de un
grupo ni de una corriente politica. Es ya un valor activo de
nuestra historia y, por lo tanto, un eje de reflexion. Atn
queda mucho por averiguar de lo que realmente ocurrio.
Me parece que, tal como lo ha entendido la Universidad
Nacional Auténoma de México con el Memorial del 68, el
Movimiento es un umbral para comprender el sentido de la
rebeldia en la transformacion de las relaciones humanas &
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