VISION DEL MUNDO EN LAS
FLECHAS DE APOLO'

Elisena Ménez Sanchez

“Una novela, dice Ernesto Sabato, no se escribe con la
cabeza, se escribe con todo el cuerpo”™. En este sentido,
muchas de las cosas que expresan los autores en sus obras
parecen oscuras ante el primer intento de explicacion
razonada sobre los porqués de lo escrito, dado que en el
proceso de creacion literaria interactiian las distintas
fuerzas del “yo-inventivo™: fuerzas inconscientes y
subconscientes se mezclan con las conscientes, con la
voluntad creadora y con las ideas estéticas o filosoficas que
el autor posee. Por eso, afirma Sabato, al final la obra es
una vision o, mejor aun, una concepeion del mundo.?

Testigo de la gestacion de esta novela ganadora del Premio
Internacional de Narrativa “Ignacio Manuel Altamirano”,
otorgado por la Universidad Auténoma del Estado de
México, pude ver a su autor, Omar Ménez Espinosa,
inmerso en prolongadas horas de lectura, redaccion e
investigacion, para dar fin a Las flechas de Apolo, libro que
con su publicacién hoy cierra el proceso creativo de la
obra (que abarcé poco mds de un lustro) e inaugura el
proceso recreativo de sus lectores.

La historia de Las flechas de Apolo se desarrolla en el
lapso de un afio: desde la noche del 28 de diciembre de
1829 hasta la de los Santos Inocentes de 1830 en San
Joseph Tolotzinco, poblado de la Prefectura de Toluca. En
este periodo se narran las vicisitudes por las que atraviesa
la poblacion de San Joseph, al padecer, durante los
primeros ocho meses del afio 1830, la presencia con rostro
pustuloso y tenticulos morbificos del personaje principal
del relato: la epidemia de viruela.

Asi como en la “Rapsodia primera” de la fliada se
esparcen las flechas de Apolo infectadas con la peste,
luego de haber sido invocado este dios por el sacerdote
Crises para acabar con los ddnaos en venganza por no
haber sido aceptado el rescate que ofrecié por su hija,
prisionera del enemigo, de la misma forma la epidemia de
viruela diezma a la poblacion. propagandose entre los
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tolotzinquefios. En el epigrafe de la novela se cita un
fragmento de dicho pasaje de la /liada, al que también
hace referencia el personaje-narrador de la obra: el doctor
Jos¢ Maria Uruiuela. Dice el epigrafe: “Al principio el
dios disparaba contra los mulos / y los agiles perros; / mas
luego dirigid sus mortiferas saetas a los hombres / y
continuamente ardian muchas piras de cadaveres.’

El leit motiv del dios flechador nos recuerda que en la
mitologia griega y romana, Apolo —uno de los dioses
olimpicos, hijo de Zeus y Leto, hermano gemelo de
Artemisa— es considerado como dios de la luz y el sol, de
la musica, la poesia y las artes, al regir en ellas la armonia,
el orden y la razon; asimismo, es dios del tiro con arco, de
la verdad y la profecia, y de la colonizacién (se dice que
Apolo aconsejaba sobre la instauracion de colonias; segiin
la tradicion griega, ayudo a los cretenses o arcadios a
tundar la ciudad de Troya). También es considerado dios
de la medicina y la curacion, en este ultimo caso, se
menciona como el elegido para traer la enfermedad y la
plaga mortal, y capaz luego de poder curarla, La
etimologia del nombre de este dios es incierta, se relaciona
con los significados de “redimir”, “purificar”, “el que
siempre dispara”, “unidad” (o, literalmente, “privado de la
multitud™), “rebano”, “asamblea” (por lo que Apolo seria
el dios de la vida politica) y, por supuesto, se le asocia con
el verbo: “destruir”.

El total de vidas segadas por la virucla en San Joseph
Tolotzinco, “segin los medios gubernamentales”, fue de
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seiscientas cincuenta a setecientas; en realidad, como lo
atestigua el doctor Uruniuela, fue el doble, contando “ninos,
adultos y ancianos, mujeres y varones” (Ménez, p. 193).
Este fue el precio que pagd la poblacion para librarse,
después de ocho meses de incertidumbre, de la epidemia.

La salvacion de los personajes que logran sobrevivir en la
novela se consigue gracias a las medidas curativas y
preventivas —tanto médicas, como econémicas y politicas en
materia de urbanizacion sanitaria— aportadas por los
integrantes de la Junta de Sanidad Municipal, de la que
forman parte los doctores José Maria Uruiiuela, Miguel
Castillo, Joaquin Martinez y Antonio Gallo, asi como el fraile
Francisco Muifioz y el sefior José Maria Gonzalez Arratia.

Luego entonces, las flechas apolineas lanzadas contra la
poblacién tolotzinqueiia no sélo permiten a los médicos
del relato, principalmente al narrador, cuestionar los
principios aprendidos en la Escuela de Medicina a fin de
dar con el tratamiento eficaz para la curacion de enfermos
virolentos; ellas también dan pie al inicio de urbanizacion
y repoblacion del municipio para que ¢ste deje de ser “un
triste villorrio habitado por tristes muertos. .. tristes
muertos vivientes” (Ménez, p. 13).

Dios de la verdad y la profecia, de la colonizacion, la
medicina y la curacion, Apolo se presenta simbdélicamente
en San Joseph Tolotzinco disparando sus flechas para
destruir o diezmar a la poblacién, poner en tela de juicio
las verdades cientificas y metafisicas, exponer al hombre
ante si mismo en su condicion finita y redimirlo ante la
aceptacion de su verdad individual: el egoismo de saberse
vivo, empefado en la lucha por continuar respirando el
mayor tiempo posible, pues el deseo de inmortalidad es
instintivo, nace en la médula de los huesos, circula con la
sangre y bafia todas las fibras, tejidos y visceras del
organismo, forma parte de la naturaleza corpérea y
obsesiona a los animales y a los hombres [...] el raciocino
nos hace entender que al final, la muerte, triunfadora, nos
envolvera con su frio sudario y aun asi, rogamos por que
se nos concedan unas pocas bocanadas mas de aire, aunque
sean breves; suplicamos por unos instantes mas de vida
consciente. (Ménez, p. 202.)

Retomo las palabras de Sabato cuando afirma que “aunque
el ser humano vive en su tiempo y es necesariamente un
ser social e historico, también subsiste en él el hecho
biologico de su mortalidad y el problema metafisico de la
conciencia de esa mortalidad, su deseo de absoluto y de
eternidad™ (Sabato, p. 177). Por eso, agrega el autor de E/
tunel: “La novela [como género literario] intenta explorar
y encontrar un sentido en la existencia del hombre [...],
intenta dar la totalidad [de éste]” (Sabato, p. 183), y ese
sentido, esa totalidad no es otra cosa que el encarnizado
examen de la condicion humana. En la epopeya
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contemporanea de Las flechas de Apolo se¢ transforman en
ficcion las biografias de personajes reales, quienes, al lado
de los personajes ficticios, se enfrentan contra la epidemia,
develando en sus actos la inevitable condicién humana
ante la incertidumbre de la finitud.

En esta lucha por la sobrevivencia no importa si se es pobre
o rico; médico, brujo sacerdote o profano; hombre, mujer,
nifo o anciano; loco o cuerdo; espanol, criollo, mestizo o
indigena. ... cualquiera busca la curacion del cuerpo o, en
caso extremo, la salvacion del alma. Ninguno escapa a esta
condicion humana: ni don José Hermogenes, quien, no
obstante haber permanecido en cuarentena voluntaria en la
azotea de su casa, tropieza al salir de su refugio y muerte; ni
dofia Hipolita, la vieja recolectora de perros callejeros
encomendada a la proteccion de San Roque; ni el doctor
Castillo, refugiado en el suicidio; ni siquiera el propio
narrador, el doctor Uruiiuela, a través de cuya voz y
conciencia el lector se entera de los avances y limites de los
conocimientos médicos de la época, asi como de los
acontecimientos historicos no tan remotos (como la lucha de
Independencia y la participacion de masones escoceses vy
yorkinos en las reformas politicas) y de los contextos
tecnologicos y socioeconémicos que condicionan las
actitudes de los personajes. A través de esta voz narrativa el
lector también establece empatia con el médico, con la
inevitable incertidumbre de éste y con su oculto egoismo,
reprimido en un sentimiento de culpabilidad.

Omar Ménez Espinosa examina, a través de sus
personajes. la condicion humana en su lucha contra la
mortalidad: se sirve para ello de distintas técnicas
narrativas, como la cronica (que parte de acontecimientos
reales y se mezcla con los ficticios), el diario personal, el
uso de planos alternos para relatar acontecimientos
desarrollados en distintos espacios y tiempos, el ensayo
cientifico y literario, la transcripeion de documentos
oficiales y el lenguaje cinematografico, evidente en el
capitulo que cierra la novela.

No sé si Las flechas de Apolo sea una novela que trascienda
el tiempo de su autor, pero considero que es una gran
novela, si tomamos en cuenta que “las grandes noyelas son
aquellas que transforman al escritor (al hacerlas) y al lector
(al leerlas)”. Por eso, seglin Sabato, la palabra “agrado” o la
palabra “placer” no tienen nada qué ver con esta clase de
literatura. *“*No se escribe para agradar sino para sacudir,
para despertar” (Sabato, p. 198). &
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