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TRISTE TOPO DE TAPERA

Mariluz Suárez Herrera

Un insecto grita / Con su lengua rota
Y el aire cae también /Hacia la tierra.
Poemar, Saúl Ibargoyen

PERSONAJES: Dumas: 53 años. Berta: 48 años. Jorge:
14 años.

Una mesa, tres sillas, una división separa una sala con
un sillón y un televisor. En el oscuro ambiente se
escucha la obertura de "Li Vespri Siciliani" de
Giuseppe Verdi. Se mezcla poco a poco con música de
regetón. Un cenital alumbra un insecto mientras
escuchamos en off la voz de Jorge.

JORGE: Soy Jorge, un animalito chiquito, un milpiés
anillado, un repugnante insecto de dos centímetros y
medio, un maldito ser color gris parduzco que en cuanto
salga a la calle será aplastado por el primero que pase. Mis
veinte anillos aplanados y angulosos no podrán
defenderme. Se acerca el momento de tomar una decisión,
será difícil hacerlo, no lo puedo dejar para mañana. Este es
mi destino, haber nacido, tener hambre, sed y no poder
encontrar el camino.

Misma música del principio. Se mezcla con "La ley del
monte ". Entra Dumas, apaga el radio y marca un teléfono.

DUMAS {Grita): ¡Berta, qué pasó con mi café! {Al
teléfono) Compadre, qué te pareció el partido, ¿no que no
caía tu pin... pon equipo?, eliminado, e-li-mi-na-do. Ni un
disparo, ni un triste disparo y qué tal ese cabezazo. Y tu
mentado uruguayo, ¿viste?, sólo jugó cinco minutos, y qué
tal ese remate, de lujo. {Cubre el auricular) Mujer, mi
café, {Lo descubre) y para hoy, qué tal un dos a uno ¿eh?
Mi equipo va con todo y chi... laquiles a la que les dio la
vida. Ahí paso a cobrar compadrito. {Sale)

Se ilumina todo el escenario, vemos a Berta doblando
servilletas y preparando el desayuno.

BERTA: El café está en la mesa, igual que el pan, igual
que la taza, igual que la cuchara. Usa tus manotas y sírvete.
{Se acerca Dumas y se sienta a la mesa).

DUMAS: ¡Cómo me gusta el cariño con que me sirve mi
mujercita! ¿Por qué llegaste tan tarde? Andas otra vez de
mitotera. Sigúele nomás y verás la ma... raquiza que te va
a tocar.
BERTA: Fui a ayudar a mi comadre con la venta de
tamales.
DUMAS: Ah, qué bonito, haciendo favores. Cuando tienes
obligaciones que cumplir.
BERTA: Mira Dumas, no me hables de obligaciones.
DUMAS: No te apareciste por la escuela de tu hijo, como
te dije.
BERTA: Cómo quieres, la señora no me dejó salir
temprano por más que se lo pedí.
DUMAS: Claro, por eso tu hijo hace lo que quiere. No fue
a clases en toda la semana. ¿Lo sabías?
BERTA: Me dijo {Con énfasis) que faltaría porque lo
mandaron a ver una exposición en el centro. Tiene que
llevar el boleto comprado y un resumen, si hasta le di el
dinero para el metro y la emtrada. {Grita) ¡Jorge Dumas,
ya está el desayuno! ¡Jorge Dumas, te estoy llamando!
JORGE: {Entra) Me llamo Jorge. {Elpadre desaprueba)
DUMAS: ¿Qué carambas estabas haciendo?
JORGE: La tarea. Son unas preguntas que me traen loco, si
no las entrego no me dan el pase.
DUMAS: Fácil te lo van a dar, si ya supe que te volaste las
clases toda una semana.
JORGE: Te dije ma, que tenía que ir a ese museo y llenar
el cuestionario.
DUMAS: ¿Y?
JORGE: Pues está muy grande y me tardé, me tardé
bastante.
DUMAS: ¡Cinco días!
JORGE: A ver, ve tú y copia de esos letreritos chiquititos.
BERTA: Ay mijo, ves, te digo que necesitas anteojos.
DUMAS: Qué anteojos, ni que nada, ya no sabes ni en qué
gastar lo poco que ganas.
BERTA: Al menos yo gano.
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DUMAS: Ya vas a empezar, todavía ni desayuno y ya vas
con tus reclamos.
JORGE: Ma, necesito...
BERTA: Ahora no mi amor, esta semana nos toca la renta,
la luz, el teléfono y no creo que alcance.
JORGE: Ma, me ofrecen un trabajo.
BERTA: ¿Trabajo? Ni lo pienses, primero tienes que
estudiar.
JORGE: {Con énfasis al padre) A mí me ofrecen un
trabajo. Es en una taquería, está fácil.
DUMAS: ¡No harás semejante cosa!
BERTA: Si alguien tiene que matarse en esta casa soy yo,
primero está tu escuela.
JORGE: Prefiero salir a trabajar que seguir escuchando
quién mantiene a quién.
DUMAS: Así es que el niño quiere ir a la calle a trabajar.
BERTA: No le hables en ese tono, cuando tú ni siquiera...
DUMAS: Yo fui seleccionado para un trabajo. Se llama
"alguien tiene que quedarse en la casa".
BERTA: Ay mira tú, pues primera noticia que tengo.
Encerradito todo el santo día.
DUMAS: Sí, metido entre cuatro paredes como en una cárcel.
BERTA: Prisión la mía, correteando por la calle con frío,
calor, lluvia, apagones.
DUMAS: Ya, ya no sigas, ya me sé la cantaleta.
BERTA: {Le avienta una pieza de pan sobre el plato) Para
que no te falte qué comer, ni qué beber.
DUMAS: {Arroja la pieza de pan a la pared) No necesito
tus panes, ni hambre tengo.
BERTA: (Jorge toma los platos y pone unos platos de
plástico al alcance de Dumas) Nosotros no tenemos la
culpa de que ningún trabajo te guste. Fracasó el taxi
que te prestaban, te robaron la mercancía del puesto en
el mercado, ¿quieres que siga con la lista? Eres
incapaz de dar.
DUMAS: Para ti ¿qué es dar?
BERTA: Comida, ropa limpia, atención, afecto...
DUMAS: {Avienta los platos, Berta y Jorge los recogen)
Dilo, anda dilo, dinero, lo único que quieren es dinero.
Estoy harto de sus protestas.
JORGE: Ya, dejen de pelear.
DUMAS: Es tu madre, como siempre, el poco tiempo que
pasa en esta casa es para estar jeringando, no sabe hacer
otra cosa. Sale Dumas, se escucha un partido de fútbol a
todo volumen.
JORGE: Ma, cuando eras chica como yo, qué querías ser.
BERTA: Ay, mijo, qué pregunta, soñaba, quería ser
cantante, actriz de películas, bailarina...
JORGE: ¿Eso es libertad de decisión?
BERTA: Pues, déjame ver, sí, yo decidí que quería bailar
pero no había dónde hacerlo...
JORGE: Y ¿cuál ha sido tu momento más difícil?
BERTA: Ay, eso sí no está fácil de recordar, tengo que
pensarlo. Hablando de eso {Transición) ¿Podrías hacerme
un favor? Quiero que vayas a ver la tele con tu padre.

JORGE: Pero si odio ese juego. {Pausa) No ma, quedé de
verme con Migue, quiere comprar una motoneta, fíjate, se
la dan con placas, casco, alarma y candado, está
impecable, como nueva.
BERTA: ¿Podrías darme gusto?
JORGE: Ay ma, ya quedé con mi cuate.
BERTA: Sólo el día de hoy. Es domingo, puedes ir más
tarde, llámalo.
JORGE: Para qué voy, si ni me va a pelar, primero está su
fut y después sus cervezas.
BERTA: Quiero demostrarle que tú puedes dejar tus cosas
por estar un rato con él.
JORGE: Y eso ¿para qué?
BERTA: Para que él deje algún día su fut para estar contigo.
JORGE: {Con amargura) No ma, no me interesa.
BERTA: Mira Jorge, voy a pedir un día libre y nos vamos
a pasear como antes.
JORGE: ¿Tú y yo?
BERTA: Sí, como cuando eras chiquito. Al zoológico, a
Chapultepec, ¿te gustaría?
JORGE: Ya no soy niño.
BERTA: Sí, ya veo, ahora quieres ser hombre y trabajar,
cuando a tu edad hay que estudiar.
JORGE: Es sólo un semestre, el Migue ya lo hizo, mira,
hasta una moto se va a comprar.
BERTA: No Jorge, aparte estás muy chico. (Se escuchan
gritos de Dumas por el partido) Anda, ve un ratito con tu
padre. Toda esta ropa sucia y mal oliente está esperando
que suba a lavarla.
JORGE: Sólo media hora ¿eh? {Se dirige a donde está su
padre, frente al televisor, Dumas no lo mira, reacciona de
acuerdo al juego. Jorge se levanta y baja el volumen)
DUMAS: ¡Estás loco! ¡No oigo!
JORGE: Está muy fuerte... Los vecinos...
DUMAS: ¡Me importa un cara...meló de naranja! {Jorge
se sienta de nuevo) Vas solo, vas solo, dale, pégale, como
hombre (Gesticula) Y tú, qué te traes.
JORGE: Vine a acompañarte.
DUMAS: {Sorprendido) ¿Vas a ver el juego? ¿El juego de
fut? Con la pata, tarado, ¡ándale!
JORGE: Sí, contigo. {Los dos miran la pantalla unos
minutos) Papá, ¿qué soy yo para ti?
DUMAS: (Indiferente, mirando la pantalla) Eres mi hijo.
{Entra Berta en la cocina)
JORGE: Tú ¿tienes retos?
DUMAS: ¿Retos? ¡Retos! {Con convicción) Sí, ¡sí, claro!
BERTA: Eres malo hasta para decir mentiras.
JORGE: ¿Se han cumplido tus sueños?
DUMAS: Algunos.
JORGE: ¿Cómo qué?
DUMAS: Como ahora, cuando tú y yo nos parecemos,
mira, hasta el fútbol vemos juntos.
JORGE: Pero no contestaste lo que te pregunté.
DUMAS: Eres mi hijo... {Mueve los pies, siguiendo el
juego) muy querido.
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BERTA: (Se acerca) Tú no eres capaz de querer a nadie.
JORGE: Creo que lo que mi mamá quiere decir...
DUMAS: No digas lo que no sabes y no la defiendas.
Mejor tráeme unas chelas.
JORGE: (Regresa) No me has contestado. Ya pasó la
media hora, voy a ver la moto. (Sale)
BERTA: Espérate Jorge. (A Dumas) En esta casa no se
puede hablar, nunca se puede hablar. ¿Apagarías tu fut?
DUMAS: Mira, tu hijo lo dejó casi apagado. (Se levanta de
mala gana) Y tú ¿ya terminaste de limpiar? (Sube el
volumen de nuevo)

Baja la luz. Al subir la luz, Dumas dormita frente a la
televisión, hay diez latas de cerveza vacías alrededor suyo.
Berta limpia los frijoles. Entra Jorge

JORGE: Ma, ya lo pensé bien, voy a trabajar seis meses.
BERTA: Mira Jorge, yo quisiera que encontraras lo que
buscas. Quiero que no te equivoques como nosotros. (Se
escuchan ¡os fuertes ronquidos de Dumas) Creo que hay dos
caminos, uno es el trabajo pero a su tiempo, primero serían
tus estudios, y el otro es convertirte en eso, como tu papá.
JORGE: ¿En qué?
BERTA: En un triste topo de tapera'.
JORGE: ¿Qué es eso?
BERTA: Mira, voy a contarte un secreto. Allá en la casa
donde yo trabajo hay un sillón muy cómodo y hay muchos
libros. Cuando mis patrones salen yo me apuro a mi
quehacer, hago rápido la comida y me siento a leer. Y ¿qué
crees? He descubierto muchas cosas que no pensé que
existieran.
JORGE: ¡Tú mamá!, ¿tú haces eso?
BERTA: Sí, y estoy feliz de hacerlo pues me gusta, sí, me
gusta mucho. Igual que a tu papá le gusta el fútbol. Yo
creo que debes de tener paciencia, mira, sólo de aquí a que
termines la prepa.
JORGE: Má, pero falta mucho, ¿crees que voy a seguir
soportando esto? Siempre lo mismo.
BERTA: Pues haz un esfuerzo, no tardas en empezar a
salir con las niñas. Cuando empieces con una noviecita la
vida va a ser menos dura, creo.
DUMAS (En off): ¿Ya está la comida? Tengo hambre.
JORGE: Voy a terminar mi tarea y no sé a qué hora voy a
comer. (Sale)

Del lado derecho del escenario Jorge toma un papel y un
lápiz, medita lo que va a escribir, actúa según el discurso.
Se escucha su voz en off.

JORGE: Pregunta número uno: ¿Quién soy? Respuesta:
Me llamo Jorge, no soy un milpiés anillado ni un triste
topo de tapera. ¿Qué será esta palabra? Tengo que llegar
temprano para buscarla en un diccionario. Tengo 14 años.
No me llamo Dumas porque no conozco a nadie que se

'Tapera. Casa de terrón del campo uruguayo que ha sido abandonada.

llame así, bueno sí, mi papá. ¿Habrá otro que se llame así?
Tengo que preguntar. Número dos: ¿Qué es lo que quiero?
Respuesta: Quiero saber a qué huele la oreja derecha de
Nati. Quiero saber a qué sabe. También me gustan otras
compañeras pero Nati tiene catorce años como yo. Tres:
¿Qué es lo que puedo? Puedo mirar la oreja derecha de
Nati todos los días desde mi pupitre. Puedo verla y sí, me
gusta mucho su oreja. Creo también que ya puedo trabajar.
Ah, eso es de la otra pregunta, eso no va aquí. Mañana lo
primero que haré al llegar a la escuela es hablar con Nati,
es importante decirle todo esto. (Dudando) A ver las que
siguen: ¿Cuáles son tus retos? ¿Tienes libertad de
decisión? ¿Cuál ha sido el momento más difícil? (Sigue la
voz en off, con eco) ¿Son cariñosos tus padres? Creo que
sí. No, la verdad no sé, ésta la dejo en blanco. ¿Te han
golpeado? Con el puño no.

Se escucha La Forza del Destino de Giuseppe Verdi.
Paulatinamente cambia a regetón mientras baja la luz
lentamente.
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