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SANTA, ENTRE EL ROMANTICISMO Y LA MODERNIDAD

Begoiia Pulido Herrdez

Santa cs la prostituta mas conocida de la literatura
mexicana, un mito que ha dado lugar a cuatro peliculas,
diversas adaptaciones y a una popular cancion de Agustin
Lara. Es conocida incluso por muchos que jamas han leido la
obra de Federico Gamboa. Santa, la novela, es a su vez ¢l
primer best seller de la entonces joven literatura nacional.
Publicada en 1903 en Barcelona, es colocada por la tradicion
literaria como emblema del cruce de siglos y como expresion
de las formas con que la Modernidad iba penetrando y
transformando la sociedad mexicana y en concreto, la ciudad
de México. Quiza mas que por sus cualidades literarias,
Santa forma parte del canon por el modo en que da cuenta del
problema de la prostitucion y de los embates del “progreso”.
La novela testifica los cambios y los absorbe y reelabora en su
propuesta artistica, que es encrucijada de estilos. ;Romantica,
ya que la mirada hacia la protagonista y su natal Chimalistac
nunca puede desprenderse del idilio? O Naturalista o
Costumbrista, si recordamos descripciones como la de la
noche del Grito de Independencia en el Zocalo de la ciudad
de México. Santa narra la caida en la prostitucion de una
bella joven provinciana después de ser seducida por un
alférez que la abandona posteriormente. Tras diversos
incidentes y luego de haber sido la cortesana de moda de la
ciudad (y la mas deseada), la protagonista enferma vy el deseo
de calmar el dolor la conduce al alcoholismo.

El proceso degradatorio la lleva a uno de los peores
prostibulos de la ciudad, de donde el pianista ciego Hipolito
la rescata y le pone los medios para ser curada, pero
demasiado tarde.

Federico Gamboa y el Porfirismo

Federico Gamboa (1864-1939) fue un porfirista convencido
que fungié como diplomatico en diversos paises. En las
postrimerias del régimen fue nombrado ministro de
Relaciones Exteriores. cargo en el que lo mantuvieron tanto
Francisco 1. Madero como Victoriano Huerta. Europeizante y
antinorteamericano, sus novelas revelan una fuerte
preocupacion social y el deseo de que se tomara conciencia de
los problemas sociales. Para Gamboa, “La condicion esencial
del arte legitimo es la verdad; la verdad implacable, la que
nos horroriza porque sale a contar en letras de molde lo que
ha visto dentro de nosotros, la que se torna en acusador de
nuestros vicios y de nuestros defectos, la que podria
delatarnos con los que nes estiman, probando que no somos

santos ni podemos serlo ni lo seremos jamds.”™ “Pinta y habla

! Federico Gamboa, “Historia de Apariencias”, en Impresiones v recuerdas, nota
preliminar de José Emilio Pachevo, México, CONACULTA, 1994, p. 151.
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acerca de lo que veas y de lo que hayas visto™. Esta frase de
Gamboa podria servir de emblema de su posicion ante el arte.
La cercania con el mundo cotidiano y el consiguiente
alejamiento (pero no desaparicion) de las idealizaciones tan
caras al romanticismo convierten la novela de Gamboa en una
obra “moderna” (aun cuando no modernista).

Santa y el naturalismo

Un debate siempre presente en Santa es el de su filiacion o no
al llamado naturalismo literario. El tema es de por si espinoso
por cuanto lo es asimismo la consideracion critica de este
periodo o movimiento de la literatura hispanoamericana. La
sola mencioén de esta palabra convoca un nombre, el del
escritor francés Emile Zola, autor, entre otras, de la novela
Nana (1880), a la cual se ha asociado en miltiples ocasiones
la obra de Gamboa, ambas tituladas con el nombre del
personaje femenino que las protagoniza, una prostituta. El
modelo de mundo del naturalismo esta conectado con el
pensamiento materialista y positivista de su época. Una de
las obras cientificas en que se basa Zola es el Trairé
philosophique et physiologique de I'hérédité naturelle
(1847-1850) de Prosper Lucas. La herencia biologica/
genética, asi como el medio ambiente y el momento histérico
(adaptacion del trinomio “raza. medio y momento” que habia
aplicado Taine en su Histoire de la littérature anglaise, 1863)
son las influencias que determinan la vida de los hombres.
Los personajes “naturalistas” estan dominados por una
pasion, a menudo de caracter sexual, pero que también puede
ser material (la avaricia, el amor desmedido al dinero),
calificada como apetito, idea fija. El personaje no tiene libre
albedrio o libertad de desarrollo, tampoco hay espacio para el
azar o el destino, sino que todo es previsible y explicable



racionalmente en funcién de estas influencias hereditarias y
ambientales. La concepcion biologistica del hombre proviene
de Darwin, Spencer y Claude Bernard, mientras que la
concepcion positivista del medio social se basa en Comte.
Bajo estas concepciones subyace la idea de una “novela
verdadera”, con pretensiones de autenticidad y cientificismo,
en oposicioén a la novela sentimental, considerada como
*“falsa”. El mundo novelesco naturalista se propone como
similar a la realidad extra literaria, es decir, se parte de que la
obra es una “ficcion mimética”, lo que conlleva el artificio de
tratar de disimular que se trata de una ficcion.

El autor de una novela naturalista no persigue un fin didactico
o moral, al ser mas que un moralista. un anatomista que se
limita a decir lo que encuentra en el cadaver; seran los
lectores, si asi lo desean, los que busquen la verdad moral y
entresaquen una leccion de vida. Una concepeion tal de la
novela implica una determinada poética, un modo de elaborar
la figura de los personajes, de la intriga novelesca y de la
propia narracion. La intriga aparece a menudo descuidada, al
estar el acento siempre puesto en el personaje. En cuanto a la
forma de la narracion, el novelista debe, al igual que lo hace
el cientifico, mantenerse al margen de la historia que relata,
con el fin de resultar lo mas objetivo posible. Se adopta la
propuesta de Flaubert: “El artista debe estar en su obra como
Dios en la creacion, imvisible y todopoderoso™.” En teoria, el
narrador debe exponer los hechos, pero no explicarlos,
interpretarlos o darles un sentido. Sin embargo, esta es una
regla que se rompe con frecuencia, y un ejemplo de ello es la
novela Santa, donde el narrador constantemente juzga, valora,
anticipa incluso el fatal desenlace, inevitable en la perspectiva
de un determinismo bioldgico y social. Son frecuentes, tanto
los comentarios de caracter general como los discursos
moralizantes en contra del alcohol o la hipocresia de cierta
clase. No en vano la época de Santa es la de la conversion al
catolicismo de Gamboa, el antiguo “calavera”, noctambulo y
frecuentador empedernido de los prostibulos de la ciudad de
México. La novela termina con una plegaria (“Ruega,
Seiiora, por nosotros, los pecadores...”) que envuelve a la
obra, y a su protagonista, en una profunda ambigiiedad, pues
la Santa prostituta, ya muerta y en la hora del perdon,
liberados ambos, ella y el ciego Hipdlito, del “mal y del
vicio”, se transforma en la “Santa Maria, Madre de Dios...”
La ambigiiedad que siempre roded a su nombre, y que ejercia
como un atractivo mas en su profesion, se inclina al final por
la redencion. La novela logra al cabo eludir la postura
reduccionista y alejarse del naturalismo plano y determinista.

La ciudad

La ciudad de México es protagonista de Santa. Ya no se trata
de construir un trasfondo en el marco del cual deambulan o se
mueven los personajes, sino que la ciudad, con su contraparte
en el campo de Chimalistac o el pueblo de San Angel, es
descrita como el medio que destruye, enferma y corrompe.
Por el contrario, su pueblo es el lugar de la inocencia, el

* Flaubert en una carta a Mademoiselle Leroyer de Chantepie, 18 de marzo de 1957,

paraiso perdido e idealizado, donde se encuentra “su rincén,
su familia, sus pajaros, sus flores”, su “hogar decorado de
campanulas, heliotropos y yedra, manchado por ella, al que
no regresaria nunca mas, nunca, nunca”. Un campo
idealizado que se ubica en los alrededores de la ciudad, muy
cerca de ese mundo moderno y concupiscente que va a
“tragar”, “devorar” y “corromper” a la Santa campesina. Un
campo asimismo que Santa recuerda, por medio de una
técnica narrativa moderna en esos comienzos de siglo, el flash
back, la primera noche que pasa en el prostibulo; es decir, que
la reconstruccion del pasado se nos ofrece desde el espacio de
la decadencia, el burdel. lo que determina la mirada idilica de
ese mundo ya clausurado para ella.

Santa es literalmente devorada por la ciudad. Sus nuevas
instituciones, que surgen de la implantacion de nuevas
medidas de higiene, de control sanitario, mancillan el cuerpo
de la protagonista al comienzo y al final de la novela, En las
primeras paginas Santa es sometida a revision por los
médicos de la Inspeccion Sanitaria. En el resto de la obra
padece el manoseo de una “metropoli viciosa™ (*Puede
decirse que la entera ciudad concupiscente pasd por la alcoba
de Santa, sin darle tiempo casi de cambiar de postura”) que no
se cansa de codiciarla. Al final, son de nuevo los médicos los
que maltratan en el quirdéfano el pobre cuerpo de Santa,
cansado y devorado por el cancer. Son todas huellas de una
época marcada por el Cientificismo, cuyas medidas de higiene
y saneamiento se concentran de manera especial en las
carceles, manicomios, cuarteles, hospitales, asilos, escuelas,
hoteles, bafios publicos y por supuesto, burdeles. Elvira, la
mujer que regentea el burdel, advierte a la joven provinciana
de la “indispensable higiene a que se tiene que apelar con el
objeto de correr los menos riesgos en la profesion”, “mucha
agua, hija, mucha agua™.

La ciudad que retrata Gamboa en Sania escapa a los
“convencionalismos” literarios, de modo que podemos
reconocer sus calles (San Juan de Letrdn), sus instituciones
(la Inspeccion Sanitaria, el Hospital de Morelos), los teatros
y bares nocturnos, sus pensiones o vecindades. Sanfa es una
novela de entre siglos, cruce de épocas y estilos que expresa
la ambigiiedad propia de una época de cambios. Es en esa
ambigiiedad donde uno puede encontrar elementos que le
dan actualidad. Z
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