
MANUELITA, SOL DE BOLÍVAR

José Steinsleger

Al caer la tarde del domingo 23 de noviembre de 1856, en
la casa ubicada al final de la única calle del puerto
ballenero de Paita (norte de Perú), un grupo de
enmascarados cargó con el pesado cuerpo de la quiteña
Manuela Sáenz, víctima del violento microbio del bobbio
(difteria), diseminado por el cadáver de un marinero inglés.
Mecido por la brisa del mar, el letrero colgado en el dintel
de la casa {Tobacco. English Spokerí), acompasó con sus
chirridos el doblar del campanario parroquial. El carruaje
partió con rumbo a la fosa común. Los aullidos de Paula,
Páez y Padilla, retumbaron en los farallones de Paita. Así
llamaba la doña a sus perros, con el nombre de los
generales traidores a Bolívar. En quechua, Paita significa
' 'lugar que está sólo en el desierto ". Días antes, la peste
había acabado con Jonatás y Juana Rosa, fieles servidoras
de la más lúcida heroína de la emancipación americana, y
tan célebres como ella en su recorrido de victorias, penas y
derrotas por los pueblos del Caribe y la Gran Colombia
bolivariana.

Evitemos, para conocerla, la ingratitud masculina que
cuenta la historia a su modo. En su Diario, la
norteamericana Jeannette Hart evocó a Manuela en párrafo
generoso, y a pesar de haber sido ella misma seductora del
Libertador. El viernes santo de 1825, tras ver pasar a una
mujer montada en un caballo blanco por una calle de Lima,
Jeannette apuntó:

Era bastante extraño ver a esta mujer en público sin
estar cubierta por un velo... Con su cabeza descubierta
podía apreciarse su cabello negro, recogido atrás en un
gran moño... La dama me pareció extraordinariamente
atractiva, aunque se notaba en ella una energía y
consistencia masculina. El vello de un bozo en el labio
superior, aumentaba la impresión de virilidad en aquel
rostro enmarcado por dos grandes ojos negros. Sin
necesidad de preguntar, me di cuenta de que aquella
dama era la llamada cariñosamente Manuelita Sáenz.

Manuelita tenía entonces 30 años y era coronela del Estado
Mayor de la Gran Colombia. En enero de 1822, por su
cooperación en la causa republicana, el general argentino
José de San Martín la condecoró con la Orden del Sol
junto a otras mujeres y, por su rol en la batalla de
Pichincha (Quito, 24 de mayo de 1822) y entrega
revolucionaria en Lima, Simón Bolívar le otorgó el grado
de húsar con carácter de oficial archivista. Pero sería por

su participación en las decisivas batallas de Junín (en la
que se luchó con arma blanca, sin dispararse un solo tiro) y
Ayacucho (agosto y diciembre de 1824), que los indios,
negros, mujeres del pueblo llano y las tropas de ocho
ejércitos confederados empezaron a idolatrarla, tanto como
le temían y odiaban los gobernantes criollos reacios a
perder sus privilegios.

En el Banquete de la Victoria, Manuela tomó asiento junto
a Bolívar en mesa compartida con el mariscal Antonio José
de Sucre y el general José María Córdova, héroes de
Ayacucho, todos los oficiales grancolombianos y el general
chileno Bernardo O'Higgins en traje de civil (16 de
diciembre de 1824). Noche de felicidad y de presagios, en
la que el argentino Bernardo de Monteagudo muere
apuñalado en momentos en que trabajaba en el programa
del frustrado Congreso Anfictiónico de Panamá (1826).

A los patriarcas de los pueblos liberados, las desenfadadas
carcajadas de Manuela sacaban de quicio. Mofa de la
pompa y la solemnidad que alcanzaría al intrigante y
ambicioso general Córdova, puesto en su sitio por el
mandamás: "Ella también es Libertadora, no por mi título,
sino por su ya demostrada osadía y valor, sin que Usted y
otros puedan objetar tal..." Pesaba, sobre todos los
oficiales bolivarianos, la malhadada noche bogotana del 25
de septiembre de 1828, cuando un grupo santanderista
ingresó al Palacio de San Carlos con propósitos criminales
y Manuelita consiguió entretenerlos con espada y pistola
turca en manos, mientras el Libertador saltaba por una
ventana para salvar su vida.
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Bolívar, indemne de todas las batallas, perdió una sola: la
que sostuvo con su Libertadora. Debajo de la almohada
común apareció un zarcillo de perlas y... En diciembre de
1830, en su lecho de muerte de Santa Marta, confiesa al
coronel Perú de la Croix: "Me mordió fieramente las
orejas y vientres, y casi me mutila... Pero tenía razón: yo
había faltado a la fidelidad jurada y merecía el castigo."
Durante días, en tanto cicatrizaban los arañazos en el
rostro, los amanuenses se disculpaban con los visitantes:
"Su Excelencia padece una fuerte gripe..."

Manuela Sáenz fue una mujer libre que hizo causa de la
fidelidad al amado. A los 21 años, consintiendo al padre
(Simón Sáenz, quien amó a su madre, Joaquina Aizpuru,
fallecida cuando la niña cumplió un año) y a la madrastra
(Juana María Del Campo, a quien supo ganarse como hija
fuera del matrimonio), Manuelita aceptó un esposo de
regalo: el adusto y rico comerciante James Thorne, inglés
que se decía "doctor", la doblaba en edad y era más frío
que los hielos del Chimborazo (1816). Pero en el Quito
recoleto, que había encendido las primeras llamas de la
emancipación, la sociedad colonial continuaba sin
novedad: convento o matrimonio.

La politización de Manuela no fue improvisada. Nacida en
el día de los Inocentes de 1795 (año de la muerte de
Francisco Xavier Eugenio de Santa Cruz y Espejo,
precursor de la independencia de Ecuador), la joven
presenció desde el balcón de su casa que daba a la Plaza
Grande, el descuartizamiento por caballos de los patriotas
sublevados en la fracasada revuelta de 1809. Horca,
decapitación, colocación de cabezas enjaulas de hierro
exhibidas en toda la ciudad y corazones arrancados de los
cadáveres por órdenes del virrey del Perú (Quito era Real
Audiencia), que iban a parar a una caldera hirviente en el
centro de la plaza.

Las jóvenes patricias quiteñas imaginaban entonces que
sólo un semidiós podía conjurar aquellos horrores. Y en
las haciendas y salones, Manuelita oía que pronto llegaría
a la ciudad aquel semidiós, que en las campañas de Boyacá
(Colombia, 1819) y Carabobo (Venezuela, 1821) había
hecho morder el polvo de la derrota a los españoles,
anunciando la república de la Gran Colombia.

El 16 de junio de 1822, los cohetes de Quito engalanado
anunciaron con vivas la llegada del Libertador. Sin
embargo, al ingresar en la Plaza Grande, Bolívar tuvo que
esquivar una corona de laurel y olivo, adornada con cintas
tricolores. Enojado, el semidiós alzó la mirada a un balcón
y observó los pechos de una mujer asustada que, tapándose
el rostro con las manos, no dejaba de reír.

Risa que mudaba de expresión en el destierro de Paita,
cuando a sus visitantes comentaba la conducta de quien allí

la había confinado: el presidente de Ecuador Vicente
Rocafuerte (liberal). En carta al general venezolano Juan
José Flores (conservador), Rocafuerte escribió: "...las
mujeres son las que fomentan el espíritu de anarquía en
estos países... las mujeres preciadas de buenas mozas y
habituadas a las intrigas de gabinete son más perjudiciales
que un ejército de conspiradores (21 y 28 de octubre de
1835)." Y a Francisco de Paula Santander, presidente de
Colombia: "...Si la Manuela estuviera aquí, estaría esto
ardiendo como Troya... Como es una verdadera loca, la he
hecho salir de nuestro territorio, para no pasar por el dolor
de hacerla fusilar (11 de noviembre de 1835)."

En Paita, el joven marinero Hermann Melville se
entrevistó con Manuela. El autor de Moby Dick la evoca
en sus diarios: "Humanidad, recio ser, te admiro. No en el
vencedor coronado de laureles, sino en el vencido." Diez
años después, en su viaje por América del Sur (1851), el
unificador de Italia, Giuseppe Garibaldi desembarcó
expresamente en el puerto ballenero para saber de la
epopeya bolivariana, y platicar con "...lapiú graciosa e
gentile matrona c 'hio abbia mai veduto (la más graciosa y
gentil matrona que hubiera visto hasta ahora)".
En volumen que fuera suprimido (y sus ejemplares
quemados, habiéndose salvado sólo tres), el general
bolivariano irlandés Daniel F. O'Leary (1800-54) recuerda
la noche de gala en la que "la señora de Thorne" fue
presentada al General en Palacio. Desconcertado, Bolívar
extendió la mano y le dio un tímido beso, mientras ella se
mataba de risa. El Libertador tenía 39 años, ella 27, y tras
bailar una y otra vez la contradanza "La Vencedora"
desaparecieron de la fiesta, perdiéndose en la noche de
Quito.

El riguroso historiador colombiano, Antonio Cacua Prada,
cuenta que en común acuerdo con la heroína, el general
venezolano Antonio de la Guerra (desterrado en Paita con
su familia) dispuso que se cumplan las disposiciones
sanitarias de emergencia al ocurrir el fallecimiento:
incineración de todas las pertenencias. Melancólicamente
-apunta Cacua Prada-, De la Guerra apartó con el pie las
cenizas y recogió el pedazo de una sola carta renegrida del
cofre de cuero que contenía cientos de cartas del amante.

Sólo decía: "Yo no puedo estar sin ti. Ven, ven, ven
luego." B
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