LLAMADA ANONIMA

José Luis Llovera Baranda

A mi amigo y hermano
Juan de la Cabada

El tiempo pasa y nuestras manos muchas veces se resisten
a seguir los pasos del espiritu. Quizas hubiera sido mejor
continuar encadenado a los afios cortos, que corren
paralelos al color virgen. Pero los minutos se adelgazan y
se clavan como finas agujas en los poros y en los huesos, y un
desfile de agujeros se aduefia de toda anatomia.

Incruenta pero dolorosa metamorfosis, reto sistematico
que hay que aclamar con las sedosas palmas del mafiana, y
cuidar que el eco no se pierda ni en la frialdad de los dias, ni
en las hogueras de la noche. Por lo pronto, hoy creo en esta
pluma que mis dedos aprisionan haciéndola vomitar palabras
de un solo tono y en el complice papel que agrupa las
invalidas voces que en vano se retuercen y tratan de escapar
de si mismas.

Y mi pobre escritorio, y el espejo de cristal de roca con ese
marco dorado, y los libros vejados por el silencio
irreverente que acaricia sus empolvados lomos, sus hojas y
sus entrafias que alguna vez estuvieron abiertas ante los
avidos ojos de alguien que estd muerto y que su nombre no
volvera a repetirse. Este es el escenario en donde la comedia
cotidiana —infatigable— se convierte en reloj que sefiala, que
apunta con fuego la circular espera. El timbre del teléfono
rasga el silencio.

—Bueno.

Poco importa que sepas quién soy si he de decirte al fin de
quién deberas cuidarte, quién te hace suftir, humillando y
lacerando a los tuyos, sé paciente y escucha: Te situaras a diez
pasos de la puerta, junto al viejo sofa, permaneceras de pie, de
espaldas a esa ridicula chimenea que jamas ha cubierto funcion
alguna, ve y no cuelgues el teléfono.

Impulsado por la voz anénima segui como autémata las
instrucciones, observé con detenimiento en mi alrededor sin
encontrar absolutamente nada, todo estaba como siempre, nada
que pudiera llamar mi atencién. Todo seguia tan quieto como
de costumbre, ningin indicio de lo que supuestamente
encontraria, si, todo era quietud, salvo mi imagen que nerviosa se
reflejaba en el espejo de cristal de roca con su marco dorado.

Cuando quise volver a interrogar a aquella voz anénima, cai en
cuenta que jamas habia tenido teléfono alguno... &

40 sreHrEEeo

Un cuento es un paisaje interior. Su logica no
exige la secuencia de la novelistica, porque su
decurso narrativo enlaza con antecedentes
reproducidos por un hecho sin precedentes y sin
devenir y que sin embargo, forma parte del nucleo
poético. Asi estd estructurado el cuento
Llamada Anénima, Premio Nacional de Cuento en
Celaya, Guanajuato.
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