
ATRACCIÓN TURÍSTICA

Paseaba por las calles de esta ciudad.  Encendí un cigarrillo, 
arrojé el fósforo sobre la vereda y lo apagué con la punta del 
zapato.  No alcancé a caminar unos pocos pasos cuando 
escuché el sonido repetido de un silbato.  Era un agente de 
policía que se paró frente a mí y comenzó a palparme.  Dijo 
no encontrar mi número de identidad.  Me sentí molesto, 
impotente.  A la espera de una disculpa, le pedí una 
explicación acerca de su extraño proceder.  Sin darle curso a 
mi solicitud, me hizo saber que procedería a confeccionar el 
acta de contravención “por haber transgredido expresas 
disposiciones vigentes” respecto al abandono de objetos en 
la vía pública y que, al no portar identificación, me llevaría 
detenido a la comisaría para averiguación de antecedentes.

En vano intenté darle cuenta de mi condición de turista que 
me eximía de conocer los reglamentos locales.  Arguyó que 
yo había cometido una falta grave ―acentuó esta última 
palabra como para intimidarme― y me advirtió que no 
intentara sobornarlo ya que la pena sería mayor.  Me tomó 
de la mano obligándome a seguirlo.  Convencido de mi total 
inocencia, obedecí sin resistirme, seguro que sus superiores 
me liberarían de inmediato.

Caminamos unas pocas cuadras y al llegar a esta esquina se 
detuvo.  Desenfundó el revólver y disparó varios tiros al 
aire.  Comenzaron a surgir personas de todas partes que 
formaron un círculo alrededor de nosotros a las cuales mi 
captor les relató, en manera minuciosa, el incidente del 
fósforo.  Por la expresión de sus rostros ratifiqué la gravedad 
de mi inocente acto.  Dos hombres robustos me echaron al 
piso y, tomándome de brazos y piernas, me encadenaron a 
este poste de alumbrado.  Pasó el tiempo y sigo aquí.

Esta historia les cuento a los turistas cuando se acercan a 
alimentarme.

BAJO LAS LEYES DE LA GRAMÁTICA   

Los primeros rayos de sol dibujaron sobre las nubes la 
silueta sanguinolenta de un escorpión.  El prodigio fue 
interpretado como mal augurio por los insomnes ciudadanos 
que esperaban el desenlace.  Apenas el astro descubriera su 
perfecta redondez, Sócrates iba a ser ejecutado.

Tras despedirse de los suyos, el condenado se recostó sobre 
su lecho.  Con la mirada fija en la sombra que se proyectaba 
sobre la pared, movía los labios como si estuviera elevando 
una plegaria. El fiel Critón, el único que se quedó junto al 
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maestro, le acariciaba la frente: “Deja ya de orar y prosigue 
con tus enseñanzas hasta el final”.

Sócrates se incorporó y caminó hacia la pequeña ventana 
enrejada: “¿Acaso es momento  para la oración?  
¿Recuerdas, querido Critón, cuando antaño expresé mi gran 
novedad, aquello de que sólo sé que no sé nada?  Ahora, 
ante el pórtico del Hades, lo que tomé por verdadero se me 
presenta como erróneo”.

“Escúchame, Critón, me queda un instante de vida y quiero 
dedicarlo para plantear lo que estuve meditando cuando 
creíste que oraba: deseo que memorices lo que diré a 
continuación y encomiendes a Platón que lo asiente por 
escrito.  Mientras yacía acostado recordé un ejercicio que 
aprendí del sacerdote de Amón en  Egipto, como remedio 
contra el miedo, que consiste en recitar en forma mecánica 
hasta que se desvanezcan los sentidos.  Me puse a conjugar 
aquellos verbos que utilizo con frecuencia cuando una idea 
se me impuso...”  Dejó la frase en suspenso y se sentó.  “Te 
habrás percatado que uno no puede ordenarse a sí mismo la 
ejecución de un acto, pues el modo imperativo carece del 
pronombre yo.  Mi conclusión es la siguiente: la primera 
persona del singular ha sido concebida expresamente para 
obedecer”.

Critón escuchaba en silencio.  “Ahora, prosiguió Sócrates, 
sin una imposición voluntaria el acceso a la sabiduría queda 
denegado para uno, pero no para los demás pronombres.  
Sabe tú, sepa él...”

El Servidor de los Once puso fin a la exposición; había llegado 
el momento de beber la cicuta.  Un esclavo le tendió la copa.  
“Bebe”, ordenó.  Sócrates obedeció en primera persona.
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