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MÚSICA

Es éste el año de gracia de MMIX y se celebra el segundo 
centenario de la tragedia lírica Fernand Cortéz compuesta 
por Gaspare Spontini (1774-1851) sobre un libreto de 
Étienne de Jouy y Alphonse Esmenard.  Teatros de 
Alemania, España, Francia e Italia se preparan para 
conmemorar el aniversario con montajes que habrán de 
sucederse a lo largo del año.  Como es de suponer, las 
compañías mexicanas de ópera quedan a la zaga.  La 
degustación cabal de su argumento requiere antecedentes.

Músico diestro, pero carente de escrúpulos, Spontini 
realiza sus estudios musicales en Nápoles después de haber 
desafiado la voluntad paterna que lo destina al sacerdocio.  
Quizá la vida teatral paga mejor las hipocresías que un 
seminario.  El éxito que obtiene con su primera ópera, Los 
melindres de las mujeres, abre las puertas para las 
siguientes, cuyos títulos delatan sus inclinaciones: El 
heroísmo ridículo y La falsa filosofía.  Empero, su 
patológica sed de triunfos lo compele a huir del 
provincialismo de su patria; se dirige entonces hacía la 
capital del savoir faire. 

Una vez en París encuentra la forma de introducirse en el 
círculo íntimo del poder supremo.  Imparte clases de canto, 
adula a quien sea pertinente y recurre a proezas de alcoba 
para granjearse estima y oportunidades.  Aceitado el 
mecanismo, es nombrado compositeur particulier de S. M. 
l´Impératrice quien intercede para que Napoleón se digne 
someterlo a prueba: componer una ópera que ponga de 
manifiesto las inigualables dotes del sumo estratega.  
Resultado de ello es La vestale.1  Josefina queda encantada 
al identificarse con la virgen que duda entre adorar a la 
diosa Vesta y amar al general romano Licinius, que se 
adueña de territorios con la misma facilidad que su marido.  
200 representaciones al hilo confirman el genio de Spontini 
para atinarle a la vanidad, punto débil del imperio.  Incapaz 
de procrear un heredero, la emperatriz se vuelve carne de 
mula y Bonaparte no duda en desdeñarla, sin embargo, sa 
protégé le musicien se mantiene a flote.  La abyección es 
un salvavidas infalible. 

Invadidas “Las Españas” por sus ejércitos y con 
crecientes críticas a sus políticas de expansión, Napoleón 
ordena que el italiano acometa un panegírico sobre sus 
últimas victorias.  (Aquella de Austerlitz fue objeto de 
una loa tan excesiva por parte de Spontini que diluyó su 

efecto).2  Además, la reciente imposición de su hermano 
José como Rey de España tampoco presagia buenos 
vientos.  Hay que aprovecharse del inmenso poder de 
manipulación de la ópera para acallar críticas y seducir 
conciencias.  ¡Qué mejor que recurrir a la gesta cortesiana 
para dicha empresa!  Los libretistas son arrendados para 
exaltar el contraste entre el “humanismo liberal” de 
Cortéz frente al “fanatismo religioso” de los 
“sanguinarios” mexicanos.  El ministro del interior tiene 
la encomienda de supervisar los parlamentos que 
Bonaparte quiere enunciar valiéndose del hidalgo de 
Badajoz, que debe lucir como un pacifista.

Es así que las arcas del erario destinan 180 mil francos para 
que la obra se monte con todo el boato que Su Majestad 
demanda.  La cifra es tan conspicua que alcanza para meter 
una caballería montada en escena.  Jamás se había gastado 
tal cantidad en un montaje operístico, pero bien lo vale, las 
conquistas napoleónicas pueden superar a aquellas del siglo 
XVI.  Para la música, Spontini se sirve de una gran orquesta 
cuya “artillería pesada” la constituyen secciones redobladas 
de timbales, contrabajos, trompetas y trombones.  Cualquier 
descuido historiográfico encuentra justificación.

LA NAPOLEÓNICA “CONQUÊTE DU MEXIQUE”
Samuel Máynez Champion

2 Su título lo esclarece: L´Eccelsa gara per il ritorno trionfale del gran Napoleone. Esta 
cantata de 1806 le valió el desprecio del gremio y el apelativo de etranger lèche-cul.1 Se recomienda la audición del aria de Giulia Toi che j´implore del segundo acto.

Gaspare Spontini



47

Sin que nadie entienda porqué, varios soldados españoles 
están presos en las mazmorras de Tenochtitlan. Entre ellos 
está un tal Álvaro —alusión a “Pepe Botella”—, que funge 
de hermano de Cortéz.3  Desde el supuesto Templo Mayor 
se accede a los calabozos, cuyo portal está adornado por 
tigres4 de oro puro que sostienen una escultura de 
Talepulka, dios mexica de la maldad.  Para su beneplácito, 
los prisioneros están a punto de ser sacrificados.  Aquél 
que toma las decisiones de esta índole es un sumo 
sacerdote que está por encima de Montezuma, quien teme 
que tal despropósito acarree más complicaciones.  
Previamente Amazily, sobrina del tlahtoani, había 
reclamado su derecho de amar a Cortéz —nadie sabe cómo 
lo conoció— y eso le había costado el destierro y que su 
madre fuera sacrificada.  Montezuma propone un pacto 
para salvar la vida de los prisioneros con tal de que los 
invasores desanden su marcha.

En el campamento español, los soldados quieren rebelarse 
contra su líder.  La rebelión es instigada por formidables 
cantidades de oro que ofenden a Cortéz.  Su oratoria 
templa los ánimos: “Si, de tantos enemigos con que el cielo 
nos amenaza, este oro funesto es el peor…”  Convencida, 
la tropa en coro le responde: “Te seguiremos hasta la cima 
del universo”, a lo que Fernand, airado por la avidez de 
sus hombres, admonice: “Tendría que castigarlos…”  De 
cualquier manera, los navíos se incendian misteriosamente 
—otros se hunden… pero muy pocos entienden que el lago 
de México no pertenece al océano.  Tampoco cuestionan 
que Tenochtitlan aparezca como una urbe amurallada.  Se 
sobreentiende así el esfuerzo para conquistarla. 

Al cabo de varias tratativas en las que Amazily cruza a nado 
la laguna, los españoles deciden llegar hasta la ciudad para 
impedir, con su amenazante presencia, la masacre de 

inocentes.  Hasta ese 
momento Cortéz y 
Montezuma no habían 
tenido el placer de 
estrecharse.  Los dos 
son víctimas de la 
intemperancia de sus 
súbditos.  Memorable 
el diálogo del 
encuentro: 
“Montezuma, perdona 
mi gloria.  Es sólo tu 
amistad aquello que 
quiero conquistar.  El 
premio más hermoso 
de la victoria es la paz 
que vengo a 

ofrecerte.”  Conmueve aún más la respuesta: Cortéz, yo 
cedo ante tu potencia, tanta virtud ha subyugado mi 
corazón”.  Parecería broma pero así reza el texto.  Más serio 
aún es el coro final en donde las dos naciones unidas, 
alegoría de la magnanimidad de Cortéz, bailan con delirio y 
entonan: “Oh día de gloria y esperanza/ todo cambió dentro 
de esta muralla. / El tiempo de la venganza es sustituido / 
por el tiempo de los placeres y las artes… Arrancando 
ovaciones, la hermosa historia se precipita en el espejo.  ¿No 
hay un eco de esos aplausos en las brumas del acontecer 
humano?  ¿No es parido el hombre por épocas que desnudan 
su misterio magnificando su pequeñez? 

Es evidente que la egolatría morbosa de los detentadores del 
poder, en cualquiera que sea su forma, se sirve de las artes 
con fines políticos perversos y de dudoso autoencomio.  En 
ámbitos operísticos este culto desaforado por las propias 
glorias es personificado por reyes que bailan como dioses, 
por tiranos que cantan como césares, por genocidas que 
aman la mitología, por dictadores que se diluyen en poetas, 
por mecenas que disfrazan sus saqueos creando fundaciones, 
por grandes escritores que se improvisan en libretistas, por 
zares de la cultura que blanden su diletantismo en cualquier 
disciplina, por proxenetas, por gobernantes, por jerarcas de 
la iglesia, por traficantes, por empresarios, por militares…  
La realidad es una tragedia lírica.        
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3 Recuérdese que el Marqués del Valle de Oaxaca fue hijo único.
4 En Mesoamérica no había tigres.


