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Sangrienta, en verdad sangrienta habia sido la batalla
que, una vez mas, sostuvo con su tradicional enemigo. Ahora,
sentado sobre una piedra, aspirando el olor de la sangre, que
todavia impregna el ambiente, se regodea “Wila, waljawila ha
chorreado de hartos cuerpos”. Si, mucha sangre se habia
derramado cuando las piedras, las lanzas y los palos, enarbolados
por el odio fratricida, hirieron los cuerpos de unos y otros
combatientes, arrancandoles la vida o dejandolos inutiles para
la guerra y el trabajo. “Las armas de mis wainanakaja
walimut 'ua siriphjewa”, la gente de mi ejército ha hecho
correr a los otros, o los ha acabado, sin piedad; porque mis
wainas, como todo joven, buscan la gloria en la wila de los
otros, y con esa sangre escriben la victoria dentro de su ajayu,
su alma; por eso no deben disputarme el sefiorio de estas tierras,
€s0s, que ya van camino del mankapacha a encontrarse con
los muertos, a los que nayajiwaitua, también los hemos matado,
para que aprendan a no meterse con nosotros.

Los soldados se agrupan en circulo alrededor de Zapafia
cuando éste comienza a beber sangre en el craneo de uno de
los vencidos. “Este deberia ser Kari y no Khaja jiwatanaca,
ellos estan muertos”.
Después abre otro corazon
y vierte el liquido de la vida
en el recipiente por él
usado, para que otro
valiente beba mas valor en
la sangre del guerrero
muerto. Los labios de los
hombres se van tifiendo de
rojo a medida que absorben
lo mejor de la existencia del
enemigo. De pronto, antes
de que termine la cruel
ceremonia, Zapafia escucha
una voz: “Otra vez me
habla ése... pero, ;qué
dice?” La mano enrojecida
queda en suspenso ante el
asombro de los fervorosos
jovenes, que desean beber
el licor que introduce nueva
furia en las manos
pendencieras. Recogido en
si mismo, el general se
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aparta del grupo. “Siento la samana, la respiracion del que
me ha hablado... me persigue, pero tiene otro tono. La que un
dia me ha mandado pelear con los karis estaba llena del nina
que enciende la guerra, ésta, en cambio, es mansa... sin embargo,
tiene mas fuerza que la otra.”

El guerrero camina. “Suma palabra me trae el ¢‘aya y la oigo,
es tan honda que no la comprendo.” El viento se enfurece
sacudido por fuerte mano invisible. Zarandea a la paja brava,
agita a la thola, revuelve a la tierra, levanta legiones de polvo
que se introducen en los ojos, las bocas, las orejas clausurando
la vision, la palabra, la audicion. Todo es viento huracanado,
ululando, arrancando plantas, tumbando guerreros. El general
cae al impulso de colosal soplido; rueda, rueda sin que ninguno
de sus soldados se anime a disputar el cuerpo al furor del
viento. Siente las magulladuras de la caida, se da cuenta que
sangra, pero no atina a hacer nada, porque el cerebro se le ha
inmovilizado con el terror. El viento lo envuelve por todo
lado; el golpe de su cuerpo contra una peia lo detiene en seco.

Zapaia recobra la conciencia poco a poco. Ya no hay viento,
ni hombres ni animales. La soledad lo recibe en silencio. Se
incorpora; el dolor lo vuelve a postrar. “;Kunaspasitu?, ;qué
me ha pasado? El pensamiento busca al pasado y mira al grupo
de hombres bebiendo sangre en el craneo de los enemigos.

En eso, el canto del mintsculo pajarito le abre los oidos del
alma e interrumpe el flujo del recuerdo. “Otra vuelta esa voz.
Sale de mis adentros, de donde guardo mis planes mas secretos,
donde estan mis pensamientos que se resisten a hacerse palabra
con sonido. jYa! jCémo puede ser eso! ;Acaso?” Ciertamente
la voz es suave, pero lleva un tono de mando tan imperioso, al
cual el conquistador de hombres no puede resistirse. jArrodillate!
Se esta incorporando, la punzada en el cuerpo lo vuelve a
postrar. jEscucha, las palabras preparan, siempre, las grandes
obras que te obligan a levantarte hasta la altura de tu decision.
“Jisa, Tata, si, pero duele. Ayudame”. Una luz se enciende
en el aire, lo entibia, lo arremolina y envuelve al cuerpo
maltratado por la furia de la naturaleza. Zapaiia siente que las
laceraciones de su cuerpo se pegan en las palmas de manos
robustas, y se van, junto con la brisa que pasa. Ahora, jde
rodillas! El cuerpo del guerrero salta con la agilidad de la
obediencia que esa voz le ha impuesto. En seguida, joyes?,
en seguida buscas diez hombres con lunar en la cara y los llevas
hasta la orilla del lago, y esperas. “Jisa, Tata”. Los pies
caminan con la prisa que el mandato superior les ha impuesto.



Los soldados buscan por todos lados a su caudillo, pues lo han
visto caer empujado por el viento fuerte. Tras varios dias de
busqueda, como no lo encuentran comienzan a pelear entre
ellos. Muchos mueren atrapados por la ambicion del mando,
que les hace levantar las armas para reclamar la supremacia,
y caen vencidos por el infortunio; otro, logra someterlos
momentaneamente y las fechorias se repiten por todo el
territorio, hasta que el mas osado siente latir en sus venas la
fuerza de la gloria, y la rebelion levanta su estandarte de desacato
ensangrentando a la faccion. El ejército de antes es ahora una
menada, cada vez menos numerosa, y, claro, menos amenazante
para los karis, sus tradicionales enemigos, en esta contienda inutil.

Zapaia esta cansado de buscar y buscar gente con tan peculiar
signo en el rostro, y de pelear con la voz que se ha plantado
en su interior, dispuesta a demoler orgullos, a talar egoismos,
para lograr, a largo plazo, el crecimiento de la solidaridad y el
acatamiento a lo de arriba. La voz es persistente como testarudo
es el militar. Poco a poco ese susurro interior va abriendo
nuevos caminos de vida en el corazon del mallku. Al atardecer
de un dia llega a una casa perdida en la inmensidad de la
llanura, ahi le ofrecen agua y comida. La noche se le incrusta
en el cuerpo, y filtra extraiias inquietudes en el suefio, que no
alcanza a ser sino sobresalto en la modorra y el adormilamiento.
Cuando el sol sale, ve que los tres hijos de la gentil pareja
tienen un lunar en diferente sitio de la cara. Los adolescentes
lo siguen sin chistar, amarrados a su
voluntad por fuerza superior. La planicie se
extiende con la constancia del aprendiz de
infinito; a momentos, las cordilleras que la
fatigan se hunden en hondonadas donde
habitan unos cuantos hombres, temerosos de
los ejércitos que llegan, matan, incendian,
violan, enganchan por la fuerza a los
hombres, y se van.

e

Seguido por los tres jovenes, el general
encuentra a un hombre en la curva de la
senda montafiosa. Se miran en silencio. El
extrafio le sonrie; tiene un lunar en el pomulo
derecho. Sin decir palabra, vuelve sobre sus
pasos y los guia por aquellos brefiales hasta
un rancho donde encuentran descanso y
comida. Después de reposar, vuelven a
peregrinar en busca de hombres con lunares
en la cara. El ruido de piedras que caen los
detiene. Levantan los ojos, ven como un
grupo de guerreros caen sobre ellos con las
armas listas, y se enzarzan en feroz pelea.
Dos atacantes caen al empuje de hombres
pacificos decididos a cumplir la mision
encomendada por voz extrahumana. El
Mallku, el general, murmuran algunos
soldados y dejan la pelea. “jImbéciles.
Ahora mando yo! Matenlo!” Nadie se
mueve. Huanca, el nuevo mandamas,
encendido con furia homicida, al ver su
autoridad en peligro, se abalanza con el

garrote en alto. Cae desarmado por la rapida mano de Zapaiia,
quien, ahora, blande la porra, mientras mantiene con la mirada
en el suelo al atacante. j Otroj Nadie se anima. jEn fila contra
laroca! La orden se cumple en silencio. Huanca esta entre
ellos con los ojos bajos. El general los mira detenidamente.
“T1...y t, quédense. Los otros, vayanse antes de que me
enoje!” Ahora ya son seis los que ostentan la sefial en la cara.

Los hombres que siguen a Zapana lo ven continuamente
meditando y moviendo los labios al pronunciar palabras que
ellos no oyen. Intuyen que se encuentra en dialogo con
alguien invisible para ellos; y, con asombro, sienten que esa
revelacion se les introduce en el corazon, transformandolos.
Al mismo tiempo, el silencio les hace entender que el mensaje
superior llega a otras almas, pero choca con el orgullo, rebota
en €él, y se va llorando. Cuando llegan a la ribera del lago, el
mallku entra en éxtasis; luego, con los ojos cerrados murmura:
“huma, huma, kota”. Si general, agua, el lago, le responden
sus seguidores. “Desvistamonos, y entremos en el agua, todos.
Nos estamos purificando.” El agua fria penetra por las plantas
de los pies borrando el cansancio, introduciendo efluvios que
llegan hasta sus corazones y sus mentes. Se secan con cuidado,
todo en un silencio sagrado que pone un toque mistico en las
almas de todos los hombres. Balsas de totora se mecen en la
orilla. Hombres rudos se interponen entre las embarcaciones
y la gente de Zapana, gritando desaforadamente, amenazandolos
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con sus hondas. De pronto, ante el asombro de todos, el sol
despide llamas de fuego que envuelven a los atacantes, pero
no los quema; los paraliza, se contorsionan gritando de dolor,
luego huyen precipitadamente, dejandoles el campo libre. Al
cabo de unos minutos tres hombres llegan pacifica y
silenciosamente; con respeto, les ofrecen las embarcaciones.
Todos tienen un lunar en la cara.

Las pértigas impulsan a los barquitos y los hombres comienzan
anavegar. Cuando ponen en su sitio a las velas de paja, el viento
los empuja a destino seguro, ignorado por ellos. El sol brilla
y parece sonreir en los corazones de la gente, introduciéndoles
una fe renovada mientras la pequena flota se desliza sobre las
aguas azules. Al caer la tarde, cuando la ultima nube se ha
despojado del rojo-lila del ocaso, divisan una bahia y en ella
recalan bajo el aleteo de la primera estrella. “La chaska nos
recibe”, murmura el general. “La urpa, tan roja, que han
visto ahorita y que se ha ido destifiendo, es un mensaje.
Escuchen: “k’ayanuwasiiiaj tukuyjaiiapawa. ;Entienden.”

Si, y estamos de acuerdo. La pelea debe terminar. “Bueno.
Mafiana saldremos a otra parte. Descansemos”.

Las miradas no se desprenden del pefion que parece flotar en
el lago. Tensos, los musculos van empujando el agua con
rasticos remos, con los cuales ayudan al viento a impulsar las
balsas de totora. La emocion ante lo desconocido hace latir
los corazones, que no comprenden el motivo de no haber
atracado en la isla que acaban de dejar atras, enfilando a la
otra, mas imponente, pero distante. Todos estan en silencio.
Desembarcan en esta tierra que los ha venido llamando con la
fuerza de las profundas voces superiores. Ya en la playa,
todos a una, sin ponerse de acuerdo gritan: “Jallalla, jallalla”.
Este vitor resuena en la tarde que declina, en las olas, en el
cielo y vuelve a ellos con la dicha del logro conseguido. No
han dejado de vitorear cuando, nuevamente, la voz se hace oir
en la mente de Zapafia. El hombre cae de rodillas. El tiempo
se alarga en un tenso minuto que jala la atencion de todos
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hacia la figura prosternada. Al levantarse, el mallku los mira
con ojos en los cuales late una luz renovada. Jau ikipjanti
aka arumana 'nayapkama. La sorpresa se abre en el silencio
respetuoso del grupo a su lider, pero, intimamente cada uno se
pregunta: ;Por qué no podemos dormir esta noche, si estamos
cansados? ;Qué sefial esperamos? Sin embargo, con la
obediencia que los grandes acontecimientos imponen al ser
humano, velan en silencio, mirando como la noche se ocupa
en trasladar estrellas de un confin al otro.

La neblina del amanecer cerca a los hombres con una cortina
htimeda, que, una vez mas, les renueva los corazones. Cuando
la niebla se levanta, del otro extremo de la isla ven que algo
se mueve en el horizonte; a medida que la distancia se acorta,
los hombres de Zapaiia ven que son guerreros encabezados
por Kari, su mortal enemigo. Se inquietan; observan como
los musculos de la cara de Zapafia se ponen tensos, y escuchan
el grito, lanzado con inconfundible acento kari “;para esto me
has traido aqui?” Un rayo seco cae cerca del rebelde, quema
la roca, abre una cueva. “Amuki”, dice Zapana. “Silencio”,
ordena una voz extrahumana. De la oquedad abierta
majestuosamente sale la esposa de Zapaiia, tan olvidada por
los trajines del caudillo. Se toman de las manos con la
emocion de afios de amor ausente. Una voz baja del cielo con
la majestad propia de las alturas: “Porque has sabido descender
a las alturas, si, hijo, la obediencia te despoja de ti y te llena
de mi, la altura por excelencia. Porque has oido mi voz
pidiéndote que ames a todos por igual, y porque has aceptado
todo cuanto te he ordenado; ahora te encargo otra mision. “No:
Tengo que destruirlo. Es mi enemigo”, y, amenazante, Kari
da un paso adelante. “iDetente!” La voz lo paraliza. “Kari,
es tu hermano”. Debe morir, no lo acepto como hermano.
“Entonces, Kari...”. El viento comienza a soplar furiosamente,
levanta polvo, mucho polvo que envuelve al réprobo. El agua,
llevada por el viento, forma barro en el cuerpo del rebelde y
el sol lo seca en un instante. La figura cae y se despedaza,
ante el asombro de los asistentes. El tiempo es admiracion,
respeto, silencio. La voz, con el mismo amor del principio, y
con la firmeza que ha puesto lo recientemente acontecido,
continua: “Mallku, bien llamado Mallku por tu pueblo, de
ahora en adelante te llamaras Kapaj, y ta, mujer, Ojllo.” Los
rostros de la pareja comienzan a resplandecer y sus cuerpos se
levantan del suelo. Los hombres de ambos grupos caen de
bruces, en sefial de acatamiento. Al silenciarse la voz, Mallku
Kapaj y su pareja se posan en el suelo. El varon tiene una
varilla de oro en la mano derecha.

Con la dignidad de reyes, seguidos de toda la gente, se
encaminan en busca del sitio donde la vara de oro se hunda en
tierra, en sefial de haber encontrado el sitio donde deben fundar
un imperio, por mandato del sol, su padre.Z
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