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EN BUSCA DELANO 2666

German Caceres

Lo primero que llama la atencion en esta novela monumental
de Roberto Bolafio (1953-2003) [1En busca del ario 26661
es su impronta de totalidad, a la manera de La comedia
humana, de Balzac, Los Rougon-Macquart, de Zola, o los
menos alejados ejemplos de En busca del tiempo perdido,
de Proust, y El hombre sin atributos, de Musil. La obra
consta de cinco partes (o novelas) que Bolafio recomendé
[Jcuando ya no dudaba de su proxima muerte[ | editar en
forma separada porque estimaba que seria mas rentable y
beneficiaria a sus herederos, pero Ignacio Echevarria (persona
a quien designo referente literario de su obra) resolvid
publicar todo el texto en un solo libro (1119 péginas) para
respetar el proposito original del autor.

Esas cinco partes no se continiian a la manera de los ocho
titulos de la novela rio Los Thibaut, de Martin du Gard, y
tampoco representan visiones desde diferentes angulos de
una problematica, al modo del filme Mary Reilly (1996),
de Stephen Frears, en el cual en el drama del doctor Jekyll
se involucraba su sirvienta. Sin embargo, esas partes se
imbrican y complementan de una forma tan audaz como
novedosa: es como si los personajes, en esta historia abierta,
se perdieran o esfumaran en la nada, como si en el afio 2666
que sefiala el escritor chileno, la Tierra podria estar deshabitada
0, de acuerdo a una dptica metafisica, el universo dejara de
existir. Angeles Donoso rastrea esa fecha en una cita de
una anterior novela de Bolafio, Amuleto, de 1999: “a esa
hora, se parece sobre todas las cosas a un cementerio, pero
no a un cementerio de 1974, ni a un cementerio de 1968, ni
a un cementerio de 1975, sino a un cementerio de 2666, un
cementerio olvidado debajo de un parpado muerto o nonato,
las acuosidades desapasionadas de un ojo que por querer
olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo”. !

Hay un tema que une férreamente las novelas del libro y da
cuenta de la personalidad latinoamericana de Bolafio: una
denuncia implacable sobre los crimenes en Ciudad Juérez,
México, que en su casi totalidad quedan impunes y sin
esclarecer porque en ellos estan involucrados policias,
politicos, empresarios y narcotraficantes. “La parte de los
crimenes” es una enumeracion que da la sensacion de ser
ilimitada sobre los brutales asesinatos de mujeres jovenes

! Angeles Donoso, “2666, de Roberto Bolaiio: violencia y literatura en las fronteras de la
realidad latinoamericana”, www.bifurcaciones.cl/005/2666.htm

[Ja muchas de ellas se las estrangul6 o destrozo a
cuchilladas(, que fueron violadas vaginal y analmente.
Pero alli no se agota el sadismo y el ensafiamiento: a
algunas se les habia cercenado un pecho y arrancado el
pezdn del otro. Esta misoginia patoldgica queda revelada
en toda su espeluznante atrocidad. En la nota de Angeles
Donoso, se informa que las autoridades de Chihuahua
sefnalaron que “si las mujeres habian sido asesinadas la
culpa era de ellas por andar solas de noche por la calle, o
por vestirse con ropas provocativas y maquillaje”.

En este tramo Bolafio adopta un estilo informativo, casi
periodistico. En las demas partes no cambia demasiado
ese método porque si bien da cuenta de los pensamientos y
emociones de los personajes, en vez de realizar buceos
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psicologicos
describe
comportamientos.
Su prosa sigue
esta impronta
documental, de
impecable calidad y
nutrido vocabulario,
a los que agrega un
aporte idiomatico.
Como indico
Rodrigo Rojas: “Es
un espafiol muy diverso,
dificil de domesticar, y
estratégicamente construido para que a todos
los lectores les suene tan familiar como foraneo™.?

Otro aporte de 2666 es incorporar el ensayo a la ficcion,
como experimentaron en forma magistral Claudio Magris
en El Danubio, Vila-Matas en Bartleby y compariia y
Sebald en Vértigo. Es asombrosa la vasta erudicion que
muestra Bolafio. En la “La parte de los crimenes” enuncia
un sinnimero de fobias y en “La parte de Archimboldi”
describe con precision varios tipos de algas. Pero como el
personaje principal es aleman, el autor no desaprovecha la
oportunidad para demostrar sus amplios conocimientos de
literatura germana. Ademas, comenta muchas recetas
culinarias con profusion de detalles. Sucede que Beno von
Archimboldi es el seudonimo elegido por el personaje
Hans Reiter, que se inspir6 en el artista milanés Giuseppe
Arcimboldi, del siglo X VI, célebre pintor de insolitos
retratos, pues utiliz6 una suerte de collage de verduras,
frutas, aves, raices. También debe destacarse la narracion
pormenorizada de las cruentas acciones bélicas ocurridas
durante la Segunda Guerra Mundial en el frente del Este
entre los ejércitos aleman y rumano por un lado y el
soviético por el otro, como si fueran un antecedente de las
abominables vejaciones de Ciudad Juarez (o Santa Teresa,
como se la denomina en 2666). Mientras Bolafio teje una
sutil red de hipertextos, recurre a la supercheria literaria
mezclando personajes apdcrifos e historicos.

Pese a tanta erudicion y profundidad, Bolafio adopta un tono
ludico no exento de humor. Asi tenemos en la “Parte de los
criticos”, como los académicos Pelletier, Espinoza, Morini
y la seductora Liz Norton rastrean con pasion obsesiva la
obra del nombrado Archimboldi, un misterioso escritor de
culto. Los representa extravagantes y hasta ridiculos,
enfrascados en una lucha inttil y sin cuartel con un autor
huidizo y de cuya vida se sabe poco y nada. Como Morini
es invalido, ya que ademas de haber sufrido un grave

2 Ana Prieto, “El legado creativo de Roberto Bolafio recorrio el Festival de Literatura”,
Buenos Aires, Clarin, 16.11.2008.

3 Andrés Neuman, “Las tres apariciones de Bolafio”, Buenos Aires, N, 15.11.2008.

4 Vila-Matas, Bartleby y compaiiia, Barcelona, Anagrama, 2000.

° Roberto Bolafo, 2666, Barcelona, Anagrama, 2008.
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accidente padece de esclerosis multiple [por lo que esta
condenado a andar en silla de ruedas( |, la Norton se dedica
a mantener relaciones sexuales con los otros dos criticos
sin ningln tipo de prejuicio y llegan a formar un trio que
comparte el mismo lecho. Pero, curiosamente, ante el
estupor de Pelletier y Espinoza [y del propio lector[] la
desinhibida ensayista termina yéndose a vivir con Morini
dado que ambos se quieren entraiiablemente. Bolafio insintia
burlarse del amor y del deseo, tal vez porque sugiera que la
vida carece de sentido.

El escritor chileno parece haber decidido apelar a cierta
estructura de la novela china, es decir el desarrollo una
sucesion de relatos (en la linea de La montaiia del alma, de
Gao Xingjian) y, desplegando una imaginacion ilimitada,
introduce una profusion de historias breves y de subtramas,
cargadas de sorpresas y de complejos enigmas. Por ello,
Andrés Neuman invoca “su poesia descarnada que planta
un tronco beat en el jardin del surrealismo francés”.?

Otra gran incdgnita es la del escritor Hans Reiter (o sea
Archimboldi). Bolafio no abunda en precisiones sobre sus
ideas o conceptos estéticos: da la imagen de un narrador
desganado, que no esta actualizado en sus lecturas y que mas
que escribir le interesa ocultarse de todo el mundo y vivir
en soledad. No obstante, es candidato al Nobel, premio por
el cual no exhibe excesivo interés porque su vocacion
literaria no aparenta ser muy solida. Este extrafio personaje
no puede menos que remitir a B. Traven, el fantasmal autor
de la novela El tesoro de la Sierra Madre, que fue llevada
al cine por John Huston. Segun Vila-Matas, B. Traven es
“la auténtica expresion de lo que conocemos por “escritor
oculto' (...) por lo que su identidad sigue siendo un misterio”.*
Por eso, al final del libro Archimboldi se sienta a tomar un
helado first Pickler, que consta de tres sabores: chocolate,
vainilla y fresa, y un desconocido le comenta: “El, ;como
llamarlo?, creador de este helado fue un antepasado mio
(...), cuyas principales aficiones eran la botanica y la
jardineria. Por supuesto, €l pensaba, si alguna vez penso6 en
esto, que pasaria a la, ;como llamarlo?, historia por alguno
de los muchos opusculos que escribio y publico (...) Lo que
no penso jamas fue que pasaria a la historia por darle el
nombre a una combinacion de helados de tres sabores.””

Como si el destino se riera con una carcajada feroz de
los anhelos de los seres humanos y los arrojara a un
abismo infinito.=Z
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