
LETRAS

Lo primero que llama la atención en esta novela monumental 
de Roberto Bolaño (1953-2003) ―En busca del año 2666―
es su impronta de totalidad, a la manera de La comedia 
humana, de Balzac, Los Rougon-Macquart, de Zola, o los 
menos alejados ejemplos de En busca del tiempo perdido, 
de Proust, y El hombre sin atributos, de Musil.  La obra 
consta de cinco partes (o novelas) que Bolaño recomendó 
―cuando ya no dudaba de su próxima muerte― editar en 
forma separada porque estimaba que sería más rentable y 
beneficiaría a sus herederos, pero Ignacio Echevarría (persona 
a quien designó referente literario de su obra) resolvió 
publicar todo el texto en un solo libro (1119 páginas) para 
respetar el propósito original del autor.

Esas cinco partes no se continúan a la manera de los ocho 
títulos de la novela río Los Thibaut, de Martin du Gard, y 
tampoco representan visiones desde diferentes ángulos de 
una problemática, al modo del filme Mary Reilly (1996), 
de Stephen Frears, en el cual en el drama del doctor Jekyll 
se involucraba su sirvienta.  Sin embargo, esas partes se 
imbrican y complementan de una forma tan audaz como 
novedosa: es como si los personajes, en esta historia abierta, 
se perdieran o esfumaran en la nada, como si en el año 2666 
que señala el escritor chileno, la Tierra podría estar deshabitada 
o, de acuerdo a una óptica metafísica, el universo dejara de 
existir.  Ángeles Donoso rastrea esa fecha en una cita de 
una anterior novela de Bolaño, Amuleto, de 1999: “a esa 
hora, se parece sobre todas las cosas a un cementerio, pero 
no a un cementerio de 1974, ni a un cementerio de 1968, ni 
a un cementerio de 1975, sino a un cementerio de 2666, un 
cementerio olvidado debajo de un párpado muerto o nonato, 
las acuosidades desapasionadas de un ojo que por querer 
olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo”. 1

Hay un tema que une férreamente las novelas del libro y da 
cuenta de la personalidad latinoamericana de Bolaño: una 
denuncia implacable sobre los crímenes en Ciudad Juárez, 
México, que en su casi totalidad quedan impunes y sin 
esclarecer porque en ellos están involucrados policías, 
políticos, empresarios y narcotraficantes.  “La parte de los 
crímenes” es una enumeración que da la sensación de ser 
ilimitada sobre los brutales asesinatos de mujeres jóvenes 

1 Ángeles Donoso, “2666, de Roberto Bolaño: violencia y literatura en las fronteras de la 
realidad latinoamericana”, www.bifurcaciones.cl/005/2666.htm
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―a muchas de ellas se las estranguló o destrozó a 
cuchilladas―, que fueron violadas vaginal y analmente.  
Pero allí no se agota el sadismo y el ensañamiento: a 
algunas se les había cercenado un pecho y arrancado el 
pezón del otro.  Esta misoginia patológica queda revelada 
en toda su espeluznante atrocidad.  En la nota de Ángeles 
Donoso, se informa que las autoridades de Chihuahua 
señalaron que “si las mujeres habían sido asesinadas la 
culpa era de ellas por andar solas de noche por la calle, o 
por vestirse con ropas provocativas y maquillaje”. 

En este tramo Bolaño adopta un estilo informativo, casi 
periodístico.  En las demás partes no cambia demasiado 
ese método porque si bien da cuenta de los pensamientos y 
emociones de los personajes, en vez de realizar buceos 
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psicológicos 
describe 
comportamientos.  
Su prosa sigue 
esta impronta 
documental, de 
impecable calidad y 
nutrido vocabulario, 
a los que agrega un 
aporte idiomático.  
Como indicó 
Rodrigo Rojas: “Es 

un español muy diverso, 
difícil de domesticar, y 

estratégicamente construido para que a todos 
los lectores les suene tan familiar como foráneo”.2 

Otro aporte de 2666 es incorporar el ensayo a la ficción, 
como experimentaron en forma magistral Claudio Magris 
en El Danubio, Vila-Matas en Bartleby y compañía y 
Sebald en Vértigo.  Es asombrosa la vasta erudición que 
muestra Bolaño.  En la “La parte de los crímenes” enuncia 
un sinnúmero de fobias y en “La parte de Archimboldi” 
describe con precisión varios tipos de algas. Pero como el 
personaje principal es alemán, el autor no desaprovecha la 
oportunidad para demostrar sus amplios conocimientos de 
literatura germana.  Además, comenta muchas recetas 
culinarias con profusión de detalles.  Sucede que Beno von 
Archimboldi es el seudónimo elegido por el personaje 
Hans Reiter, que se inspiró en el artista milanés Giuseppe 
Arcimboldi, del siglo XVI, célebre pintor de insólitos 
retratos, pues utilizó una suerte de collage de verduras, 
frutas, aves, raíces.  También debe destacarse la narración 
pormenorizada de las cruentas acciones bélicas ocurridas 
durante la Segunda Guerra Mundial en el frente del Este 
entre los ejércitos alemán y rumano por un lado y el 
soviético por el otro, como si fueran un antecedente de las 
abominables vejaciones de Ciudad Juárez (o Santa Teresa, 
como se la denomina en 2666).  Mientras Bolaño teje una 
sutil red de hipertextos, recurre a la superchería literaria 
mezclando personajes apócrifos e históricos.

Pese a tanta erudición y profundidad, Bolaño adopta un tono 
lúdico no exento de humor.  Así tenemos en la “Parte de los 
críticos”, cómo los académicos Pelletier, Espinoza, Morini 
y la seductora Liz Norton rastrean con pasión obsesiva la 
obra del nombrado Archimboldi, un misterioso escritor de 
culto.  Los representa extravagantes y hasta ridículos, 
enfrascados en una lucha inútil y sin cuartel con un autor 
huidizo y de cuya vida se sabe poco y nada.  Como Morini 
es inválido, ya que además de haber sufrido un grave 

2 Ana Prieto, “El legado creativo de Roberto Bolaño recorrió el Festival de Literatura”, 
Buenos Aires, Clarín, 16.11.2008.
3 Andrés Neuman, “Las tres apariciones de Bolaño”, Buenos Aires, Ñ, 15.11.2008.
4 Vila-Matas, Bartleby y compañía, Barcelona, Anagrama, 2000.
5 Roberto Bolaño, 2666, Barcelona, Anagrama, 2008.

accidente padece de esclerosis múltiple ―por lo que está 
condenado a andar en silla de ruedas―, la Norton se dedica 
a mantener relaciones sexuales con los otros dos críticos 
sin ningún tipo de prejuicio y llegan a formar un trío que 
comparte el mismo lecho.  Pero, curiosamente, ante el 
estupor de Pelletier y Espinoza ―y del propio lector― la 
desinhibida ensayista termina yéndose a vivir con Morini 
dado que ambos se quieren entrañablemente.  Bolaño insinúa 
burlarse del amor y del deseo, tal vez porque sugiera que la 
vida carece de sentido. 

El escritor chileno parece haber decidido apelar a cierta 
estructura de la novela china, es decir el desarrollo una 
sucesión de relatos (en la línea de La montaña del alma, de 
Gao Xingjian) y, desplegando una imaginación ilimitada, 
introduce una profusión de historias breves y de subtramas, 
cargadas de sorpresas y de complejos enigmas.  Por ello, 
Andrés Neuman invoca “su poesía descarnada que planta 
un tronco beat en el jardín del surrealismo francés”.3

Otra gran incógnita es la del escritor Hans Reiter (o sea 
Archimboldi).  Bolaño no abunda en precisiones sobre sus 
ideas o conceptos estéticos: da la imagen de un narrador 
desganado, que no está actualizado en sus lecturas y que más 
que escribir le interesa ocultarse de todo el mundo y vivir 
en soledad.  No obstante, es candidato al Nobel, premio por 
el cual no exhibe excesivo interés porque su vocación 
literaria no aparenta ser muy sólida.  Este extraño personaje 
no puede menos que remitir a B. Traven, el fantasmal autor 
de la novela El tesoro de la Sierra Madre, que fue llevada 
al cine por John Huston.  Según Vila-Matas, B. Traven es 
“la auténtica expresión de lo que conocemos por `escritor 
oculto` (…) por lo que su identidad sigue siendo un misterio”.4  
Por eso, al final del libro Archimboldi se sienta a tomar un 
helado first Pickler, que consta de tres sabores: chocolate, 
vainilla y fresa, y un desconocido le comenta: “El, ¿cómo 
llamarlo?, creador de este helado fue un antepasado mío 
(…), cuyas principales aficiones eran la botánica y la 
jardinería.  Por supuesto, él pensaba, si alguna vez pensó en 
esto, que pasaría a la, ¿cómo llamarlo?, historia por alguno 
de los muchos opúsculos que escribió y publicó (…) Lo que 
no pensó jamás fue que pasaría a la historia por darle el 
nombre a una combinación de helados de tres sabores.”5 

Como si el destino se riera con una carcajada feroz de  
los anhelos de los seres humanos y los arrojara a un 
abismo infinito.
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