LA ACADEMIA BRASILENA DE LETRAS ENTREVISTA A

RODOLFO ALONSO

Marco Lucchesi

M.L: Su amistad con Brasil es una de las paginas mas
expresivas de su biografia. ;En ella se profundiza su
ancestralidad ibérica, como si Brasil y Argentina
reivindicasen un estrecho parentesco, no siempre
declarado?

R.A.: Como a todo lo largo de mi vida, las cosas
simplemente me ocurren, nunca son fruto de un plan o de
un proyecto. Yo me descubri profundamente ligado con
Brasil desde que tengo memoria, desde mis primeros afios.
La contagiosa personalidad y diversidad de la vida cultural
y social del pueblo brasilefo, la sensualidad expresiva de
su lenguaje y de su musica, me sedujeron pronto. De
hecho, los primeros poetas que traduje fueron los grandes
modernistas brasilefios. Y a pesar de mi innata timidez
trabé amistad con Carlos Drummond de Andrade y Murilo
Mendes, que me hicieron llegar sus libros y sus cartas. Y
ese fue sélo el comienzo.

Desde entonces hasta hoy, traduje y difundi la gran
literatura brasilefia en castellano. Y conoci Brasil, invitado
a Bahia, Curitiba, Passo Fundo, Brasilia, Belo Horizonte,
Ouro Préto, Rio. Y experimenté, asi, la maravillosa
sensacion de sentirme al fin inmerso en ese planeta vivo
que es Brasil.  S6lo mucho mas tarde intui a qué podia
deberse acaso todo eso. De padres gallegos e infancia
bilingtie, el primero de los mios nacido en Buenos Aires, si
tuve algiin don fue el de lenguas, el de oido. Nunca
necesité aprender portugués. Quiza en mi sangre venian
aquellos trovadores que cantaban en galaico-portugués
mucho antes de que existieran las naciones.

En 1984, tras la dictadura, me tocé asistir emocionado al
primer encuentro de los presidentes Sarney y Alfonsin
donde se cimento el Mercosur, reuniendo a Argentina con
Brasil. Tan s6lidamente que son ahora motor de la Unasur,
entre las nuevas democracias soberanas de nuestro
continente, unidas como nunca y como nunca atentas cada
una a su propia identidad, a su propio camino dentro del
destino general, en su gran mayoria ampliando las
libertades constitucionales y los derechos humanos con la

inclusion popular y la justicia social. Me alegra mucho eso.

M.L: ;Como primer traductor de Fernando Pessoa en
América Latina, ya daba muestras de cual iba a ser su
carta de navegacion?
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R.A.: Deben haber sido, supongo, mis primeras
traducciones de grandes poetas brasilefios lo que hizo que,
siendo tan joven, me pidieran seleccionar y traducir a
Pessoa cuando aun era casi desconocido, incluso en
Portugal. Ese mismo afio me encargaron la poesia
completa de Cesare Pavese. Y una novela de Marguerite
Duras. Y al afio siguiente una amplia antologia de
Ungaretti. Con so6lo eso, de entrada, era evidente (aunque
no lo supiera) que mi destino ya estaba fijado. Escribir, y
también traducir poesia. Que muy probablemente es otra
forma de escribirla, ;no?

M.L: Otra marca de su trayectoria fue la revista de
vanguardia Poesia Buenos Aires. ;Mas alla del gran
papel desempeiiado por el grupo, qué subsiste en su
poesia?

R.A.: Como dije, estas cosas me ocurrieron, jamas me las
propuse. Introvertido y timido, a mitad de la ensefianza
secundaria, la noche antes de cumplir mis 17 afios me
descubri convertido en el mas joven de la revista Poesia
Buenos Aires. Fueron afios fecundos y veloces, de entrega y
crecimiento. En un clima de humor, nada solemne, a lo
largo de una década 30 numeros de una revista de
vanguardia hecha por jévenes unieron creacion, traduccion y
reflexion alrededor de la poesia. Y se dijo que cambiaron la
forma de vivir y escribir poesia, no solo en la Argentina sino
atn mas alla. Fraternidad y exigencia, fue lo que senti me
planteaban desde un inicio. Y es lo que siento me acompaiié
hasta aqui. Uno era admitido con absoluta libertad, entre
bromas y risas, pero la poesia es una cosa seria.

M.L: Su amistad con Aldo Pellegrini y todo un régimen
de planos y desafios estéticos que lo llevaria a los poetas
franceses e italianos, ;permanecen encendidos, como se
puede ver en su libro Defensa de la Poesia?

R.A.: Al mismo tiempo que me integraba en Poesia Buenos
Aires, fraternicé con los surrealistas. Entre ellos, Aldo
Pellegrini, figura central, pionero del surrealismo fuera de
Europa y en América Latina, fue muy generoso conmigo. El
me propuso, muy joven, seleccionar y traducir nada menos
que a Pessoa y a Ungaretti. Pero el contacto, como
experiencia viva, no apenas literaria, con los grandes de la
poesia francesa (especialmente surrealistas) o italiana, junto
con lo que bebia en lengua portuguesa, sobre todo en Brasil



pero también en Portugal, surgian tanto de una como de otra
fuente. Y muchas veces eran descubrimientos personales,
que se compartian como una novedad alborozada.

M.L: Cito al azar algunos poetas brasilefios que
tradujo: Manuel Bandeira, Dante Milano, Cecilia
Meireles, Murilo Mendes, Alphonsus Schmidt, Jodo
Cabral, Drummond de Andrade. ;Su taller de
traduccion, abierto en todos esos aios, continia activo
para nuestra parte del mundo?

R.A.: También traduje a Jodo Guimardes Rosa y a Mario de
Andrade (tarea nada facil). A Machado de Assis y Olavo
Bilac. O a Anibal M. Machado. Y a Clarice Lispector o
Vinicius. Y ese manantial no esta cerrado. Todo lo contrario.
Editorial Alcién me publico hace poco dos antologias:
Poesia escogida, de Drummond, y La poesia sopla donde
quiere, de Murilo, en las que cumplo un viejo suefio: reunir
todo lo que traduje de cada uno. Pero Brasil no me
abandona. No puede. Y yo tampoco puedo abandonarlo. De
modo que seguiré incurriendo en traduccion.

M.L: Me gustaria oirlo sobre Juan Gelman, su gran
“compaiiero de viaje”, para usar la expresion cara a
Alceu Amoroso Lima.

R.A.: Juan Gelman, pocos afios mayor que yo, me acercod
su primer libro cuando ya me habian publicado un par de
titulos. Al comienzo no fuimos tan asiduos, nuestras vidas
no siempre se cruzaron. Todo cambid a partir de nuestro
reencuentro, a mediados de 1994, en el caudaloso Festival
Internacional de Poesia de Medellin. Recuerdo que Juan
me invito casi secretamente a su hotel, donde me dedico el
bello Dibaxu, recién aparecido. A partir de alli, gracias a
su desmedida generosidad, nos descubrimos muy unidos.
Juan era un gran poeta, justamente celebrado, capaz de
seguir jugandose en cada nuevo libro, sin decaer en
retorica alguna de si mismo. Y, algo tanto mas
extraordinario, absolutamente exento de cualquier vanidad
y devoto servidor de la poesia (“La Sefiora”, como solia
aludirla.) Y al mismo tiempo, no menos devoto servidor de
la amistad, duefio de una amplia y fraternal acogida, de
una calida hospitalidad de brazos siempre abiertos.

M.L: Su obra poética se constituye casi en un plano
goetheano, atento a la filologia de la “Weltliteratur”, en
sintonia con las lenguas del mundo y de nuestro tiempo.
. Cuales serian sus proximos pasos?

R.A.: No lo sé. Yo me dejo llevar. Siempre lo he hecho.
Jamas hago proyectos. La poesia me ocurre, insisto. Y al
mismo tiempo estoy siempre rodeado de trabajo. Reviso un
nuevo libro con mis poemas de los tltimos afios: 4 flor de
labios. Y trato de ordenar, para volumenes colectivos, la
totalidad de mis libros de poesia. (Me cuesta decir “poesia
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completa”. Me suena a oximoron.) Sélo se editd hasta
ahora un volumen que retine mis seis primeros libros, de
extrema juventud: 4 favor del viento. Y espero que
aparezcan, junto con libros propios, nuevas traducciones
en Argentina, México, Venezuela, Cuba (Eluard, Pessoa y
otros, Dino Campana, Mério de Andrade, Celan y otros
poetas alemanes de posguerra, Jacques Prévert, Guimaraes
Rosa y otros). Dirijo una nueva coleccion, “La Gran
Poesia”, para Eduvim (Editorial Universitaria Villa Maria).
Siempre bilingties, ya salieron mis versiones de Baudelaire
y Dino Campana, y preparan Guillaume Apollinaire. Por
supuesto que irdn poetas brasilefios.

Tuve la suerte de ser editado, en Argentina y en mas de
una decena de paises. Pero muy poco en la Espafia
posmoderna, nada en Portugal y s6lo una vez en mi amado
Brasil. Alli espera editor mi reciente: Poemas pendientes,
con conmovedora introduccion de mi viejo y querido
amigo Lédo Ivo, y espléndidamente traducido por
Anderson Braga Horta.

Pero so6lo deberia dar las gracias. Busquemos primero ser
dignos del don de la poesia, y todo lo demas nos sera dado
por afladidura.&
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