NOTAS A “PIE DE RUMBAS”

Antonio Arroyo Silva

Le escritura es un viaje premeditado. El viaje sanguineo
de una literatura mestiza a otro mestizaje. La poesia,
ademas, es respiracion y, como tal, ritmo. Con un ritmo
académico-versificador la respiracion pareceria artificial,
pero ésta termina rompiendo los limites y surge el poeta
individual que aspira inspira la atmosfera de su entorno.

Santa Cruz de Tenerife (;mas una que otra?) tiene raices
en La Habana y viceversa. Los ritmos cubanos llenan Las
Ramblas, La Isleta o la Avenida Maritima (el Malecon de
Canarias, segun dicen). Armas Marcelo afirma que
Canarias y Cuba estan unidas por la cultura del tabaco,
pero hay algo mas alla de tal asidero materialista: una
cosmovision. Nuestras maneras de ser periféricos hacen
que nos veamos como seres reales y volvamos nuestros
oidos a un singular coloquialismo que convulsiona la
lengua espafiola y la hace renacer de sus cenizas. También
nos une el elemento africano y toda esa oleada de pueblos
que han cruzados nuestras orillas y han dejado su huella en
nuestra forma de mirar las cosas.

El jazz —afirmo yo— es un grito existencial, un grito de
Munich, una agonia del ser ante el espejo en aflicos que se
hace ritmo. El hip-hop es la queja argumentada del
minotauro moderno ante la opresion del hombre. Los ritmos
cubanos, la alegria de vivir en una naturaleza pletorica, una
realidad que desborda hasta el punto de la opresion. El
folklore canario es un retazo que las anti-Ariadnas de la
Seccion Femenina (entre otros proceres) hilaron a todo trapo
para que el pueblo perdiera en las ruinas del pasado sus
sefias de identidad (pan y futbol = pan y folklore). Algo
sali6 de ese marasmo, sin embargo, y quedo6 enquistado en
la conciencia colectiva de ser de aqui (;reminiscencias
norteafricanas, libico- guanches...?) Todo es uno, todos los
ritmos y sus historias son un mismo aliento.

En poesia, el panorama fue mucho mas desalentador. Del
sonetazo a la cuarteta (los suspirillos garcilasistas): el
epigonismo de los epigonos peninsulares politicamente
correctos, hasta que dijimos basta, abofeteamos a nuestros
propios proceres y fuimos creciendo con nuestros propios
pasos, con nuestro mestizaje al amparo de los cafetines de
Paris-Londres-Dublin, de los barrios marginales de Harlem
y el Bronx y con la voz de los hermosos irredentos
condenados a la hoguera por la inquisicion franquista: esa
auténtica Espafia del exilio interior y exterior. Asi
encontramos nuestros propios homunculos. El Toscal y el
Malecon de La Habana, Ulises en las librerias de viejo de
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Vegueta, The Wasted Land en los eriales de nuestros
sures... y el conjuro sigue aventando los muertos de donde
la hierba no crece.

Roberto Cabrera, en su doble identidad de musico y
escritor (rapsoda) ha vivido toda esta historia. La respira y
nos lanza su bomba de relojeria como activista del
lenguaje que es; nos moja con su pie de lluvia del lenguaje
para que todos quedemos borrachos de sentido con el ron
de cafa de La Habana, del Valle, de Arehucas, porque el
sinsentido viene con la resaca: la de las olas sobre el
malecon, la del espiritu sobre su vacio de ser.

En cierta ocasion, Roberto me comentd que nunca aprendid
la métrica al uso. ;Como es posible si hasta hace parodia de
ella desde el mismo intimismo y sensualidad que lo
caracterizan? Esa métrica chocaria con su ritmo porque es
la voz de la calle que él asimila pero no de forma
espontdnea, sino muy premeditada. Octavio Paz diria que
evoca el fantasma sonoro de la oralidad; por eso la
puntuacion y el metro se desbordan. De esta manera, el
ritmo parodiado junto al ritmo vital se traducen muchas
veces en una parodia de esa realidad mestiza antes
mencionada, hasta el punto de su transformacion en otra
suerte de mestizaje mas real si se quiere. Por eso el
poemario culmina con un chaparrén musical, con un pie de
rumbas que asimila el jazz, el son, el rap y la poesia. Asi la
propuesta de la 1* seccion del libro se materializa, eclosiona
su lenguaje, su respiracion. Poco digo de los signos que se
siembran a lo largo de la obra, como semillas de otros
signos conductores: desde el aruspice, el bereber transetinte
extranjero de la city contemporanea hasta el propio grupo
Gato Gotico que dice y toca y canta en el poema.

Esas tres Gracias botticelianas de “Las Manos y los Ojos”,
ese rapsoda con su ojo avizor y todo el entresijo de voces
que estan en la misma tierna herida (en la misma alegria
del lenguaje que duele y libera), hacen que la poesia llegue
a sus mas altas cotas de expresion y entre con pie de
rumbas en el sonido del saxofon de Olga y en el soliloquio
existencial suinero de Mariano Luis, que es un Pan en la
esquina de su Arcadia vital. 2
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