ENTRE PARIS Y NUESTRA AMERICA
NOTAS SOBRE UNA RELACION ESPECIAL'
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Durante muchos afios la Ciudad Luz se convirtié en una
suerte de faro que encandilaba a lo mas granado de la
intelectualidad latinoamericana. Todos los consagrados a
las bellas letras sonaban con la fachada de Notre-Dame, los
jardines del Luxemburgo, las salas del Louvre y las riberas
del Sena. A finales del siglo XIX, Gustave Eiffel doto a la
ciudad del que seria, hasta el presente, su icono mas
representativo, afladiendo una nueva atraccion de la que
muy pronto se tuvo noticias en este lado del Atlantico.

El cubano José Marti escribié una hermosa cronica,
publicada en 1889 en su revista para nifios La Edad de
Oro, titulada “La exposicion de Paris”. En ella resefiaba, a
partir del reciclaje de lo aparecido en la prensa de la época,
pues no estuvo entonces alla, lo acontecido en la
Exposicion Universal con que se celebraba el primer
centenario de la Revolucion Francesa. Este texto seguia en
lineas generales su practica cotidiana en las cronicas que
dedicaba a asuntos estadounidenses, y que enviaba
regularmente a los diarios mas prestigiosos de la América
hispana. La Torre Eiffel, criticada sin piedad por la
inmensa mayoria de los escritores y artistas franceses de la
época, halld en las paginas del cubano un rango
protagdnico del que atin no gozaba en sus dominios:

Pero a donde va el gentio con un silencio como de
respeto es a la Torre de Eiffel, el mas alto y atrevido de
los monumentos humanos. Es como el portal de la
Exposicion. Arrancan de la tierra, rodeada de palacios,
sus cuatro pies de hierro: se juntan en arco, y van, ya
casi unidos hasta el segundo estrado de la torre, alto
como la pirdmide de Chéops: de alli, fina como un
encaje, valiente como un héroe, delgada como una
flecha, sube mas arriba que el monumento de
Washington, que era la altura mayor entre las obras
humanas, y se hunde, donde no alcanzan los ojos, en lo
azul, con la campanilla, como la cabeza de los montes,
coronada de nubes. —Y todo, de la raiz al tope, es un
tejido de hierro. Sin apoyo apenas se levanto6 por el aire.
Los cuatro pies muerden, como raices enormes, en el
suelo de arena.’

Sin saberlo, anticipaba Marti aqui un modo de decir que
alcanzaria su esplendor en las escuelas de vanguardia, las

! Una primera version de este articulo fue publicada en CUBARTE, el 10 de junio de 2014.
2 José Marti, Obras completas, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1975, t. 18, p. 413.
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cuales propiciarian la emergencia de una nueva
sensibilidad, y abririan el camino hacia formas de expresion
propias, en consonancia con las propuestas emancipadoras
que ¢l mismo recomendaba. Ello da fe de la imposibilidad
de encerrar al cubano en limites académicos, pues a la vez
que se muestra como una de las cumbres de la escritura
decimondnica, adelanta rasgos, preocupaciones, ideas, que
marcan la apertura a la nueva centuria.

Serian los autores latinoamericanos de la segunda década
del siglo XX, continuadores en muchos sentidos del legado
martiano y de las conquistas del vanguardismo europeo;
corresponsales de Nuestra América en la capital francesa;
embajadores culturales del Nuevo Mundo en el &mbito
europeo; renovadores de las letras hispanoamericanas y
simultaneamente creadores de una obra propia de altas
cotas estéticas e ideoldgicas. Tres nombres, aunque no
sean los tnicos, avalan ese aserto: el guatemalteco Miguel
Angel Asturias, el cubano Alejo Carpentier y el
venezolano Arturo Uslar Pietri.

Ya en 1931, el entonces joven escritor sudamericano publico
una novela reveladora de sus busquedas personales, que
inauguraba un nuevo modo de acercarse desde la ficcion, a
la historia del continente. Nos referimos a Las lanzas
coloradas, la cual fue escribiéndose, simultaneamente, a
obras como Leyendas de Guatemala y El sefior Presidente,
de Asturias, y Ecue-Yamba-O e Historia de Lunas, de
Carpentier. Los tres escritores en ciernes tenian en comuin,
ademas de la procedencia geografica y cultural, el hecho de
haber salido de sus respectivos paises escapando de crueles
tiranias. Eran los tiempos de Estrada Cabrera en Guatemala,
Juan Vicente Gomez en Venezuela y Gerardo Machado en
Cuba. Eran aflos también de mutuo desconocimiento entre
los paises del area, por lo que la confluencia de muchos
intelectuales y artistas latinoamericanos en Paris significo
para ellos no sélo la seguridad personal transitoria, sino el
contacto y el intercambio imprescindibles entre nuestros
pueblos. De aquellos afos de aprendizaje y busquedas, de
deslumbramientos iniciales por las audacias de las nuevas
escuelas europeas, y de vuelta a los origenes, ha dicho el
propio Uslar:

Por entonces, Miguel Angel Asturias, que trabajaba en EI
serior Presidente, publico sus Leyendas de Guatemala.
Produjo un efecto deslumbrante; en ellas expresaba y
resucitaba una realidad casi ignorada e increible,



resucitaba el lenguaje y los temas del Popol Vuh en una
lengua tan antigua y tan nueva que no tenia edad ni
parecido. Por el mismo tiempo, Carpentier escribio su
novela negra Ecue Yamba O, llena de magia africana y de
realidad sorprendente, al igual que yo terminé y publiqué
mi primera novela, Las lanzas coloradas. Se trataba,
evidentemente, de una reaccion. Reaccion contra la
literatura descriptiva e imitativa que se hacia en la
América hispana, y también reaccion contra la sumision
tradicional a modas y escuelas europeas.’

Por su parte, tanto Carpentier como Asturias escribian para
la prensa de sus respectivos paises cronicas sobre el
acontecer artistico en el Viejo continente, y también, desde
lejos, continuaban el estudio de la historia y tradiciones
americanas. Todo ese aprendizaje fructificaria con los afios
en obras perdurables, de la que dieron anticipos en tierras
europeas. Cuando Asturias dio a conocer a los franceses
sus Leyendas de Guatemala, provoco estos comentarios de
persona de tanta estatura literaria como Paul Valéry:

Nada me ha parecido mas extraiilo —quiero decir mas
extrafio a mi espiritu, a mi facultad de alcanzar lo
inesperado— que estas historias-suefios-poemas donde
se confunden tan graciosamente las creencias, los
cuentos, y todas las edades de un pueblo de orden
compuesto, todos los productos capitosos de una tierra
poderosa y siempre convulsa, en quien los diversos
ordenes de fuerzas que han engendrado la vida después
de haber alzado el decorado de roca y humus estan atn
amenazadores y fecundos, como dispuestos a crear,
entre dos océanos, a golpes de catastrofes, nuevas
combinaciones y nuevos temas de existencia.*

El cubano Alejo Carpentier era, por decirlo de algiin modo,
el mas “europeo” de los tres, habida cuenta de su
ascendencia familiar gala y rusa, y al hecho de que la
lengua francesa era el medio de comunicacién del hogar de
su infancia y juventud. Sin embargo, eso no fue un
obstéaculo para su apego cada vez mas creciente a lo
cubano primero y a lo americano después. En sus cronicas
para las revistas habaneras Social y Carteles, presta
atencion al auge del surrealismo, las ultimas
presentaciones musicales o los ballets rusos de Daghiliev,
por ejemplo; pero también a las actuaciones del cubano
Moisés Simons, a la obra plastica del uruguayo Pedro
Figari, y cualquier otro acontecimiento cultural que
implicara a los latinoamericanos de visita o residentes
temporales en la urbe.

El mismo tuvo vinculos directos con el surrealismo, a
través de su amistad con Robert Desnos, y al principio se

3 Arturo Uslar Pietri, “Realismo magico.” En Godos, insurgentes y visionarios, Seix
Barral, Barcelona, 1990, p. 136.

4 Paul Valéry, “Carta a Francis de Miomandre”. En Miguel Angel Asturias, Leyendas de
Guatemala, Alianza Editorial, 1987, p. 9.

Ese aprendizaje fructificaria con los
anos en obras perdurables, de la
que dieron anticipos los tres en
tierras europeas

sinti6 atraido, como todos sus coterraneos, por la audacia
del movimiento y sus conquistas expresivas. Rapidamente
comprendié que ceflirse a sus canones era limitar su propia
capacidad y opt6 por continuar sus busquedas de manera
independiente. La impronta de Francia, no obstante, fue
una presencia recurrente en la mayor parte de su obra, y
aflora en ella de manera diversa: ya sea en el tratamiento
del influjo de la Revolucién francesa en Las Antillas, como
es el caso de sunovela El Siglo de las Luces (1962); o por
abordar el impacto de la Revolucion Haitiana y la
subsiguiente emigracion de colonos galos hacia Cuba,
como lo hizo en El reino de este mundo (1949); o la
devocion del Primer Magistrado por todo lo parisino,
presente en El recurso del método (1974), por sdlo citar las
obras mas notables.

Aunque so6lo nos hemos referido someramente a un
intercambio cuyos limites son bien abarcadores, seria muy
revelador continuar indagando en este asunto. Ello
arrojaria nueva luz sobre la cultura de ambos territorios, y
contribuiria al enaltecimiento de nuestra historia
compartida. =
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