EL AMOR NO SABE DE FRONTERAS'

Nelly André

Se ha prendido la hierba dentro del continente,
las fronteras se besan y se ponen ardientes.
Silvio Rodriguez

La literatura, como parte de la superestructura de la
sociedad, refleja todos los conflictos econdmicos, sociales
y politicos de una época determinada”.? Asi se caracteriza
la literatura segiin Dante Castro y define el cuento de
Maria Elvira Nufiez Muiloz que nos cuenta unos “dias y
noches de amor y de guerra” para parafrasear a Eduardo
Galeano, una historia transfronteriza cuyo vaso
comunicante es un nifo, ese fruto de la historia de amor
entre Martin Carridn, un ecuatoriano, y Olinda, una
peruana, entre Huaquillas (Ecuador) y Tumbes (Pert1).

Maria Elvira Nufiez Mufioz (1965) es una profesora y
escritora peruana cuya obra para nifios fue reconocida por
la Biblioteca Nacional del Pert. Ha obtenido el primer
puesto en el concurso regional organizado por Radio
Marafion en Cuentos de Frontera con el cuento “Amor en
tiempos de guerra”. En este primer volumen, Carlos Mora,
director del programa Frontera Selva, afirma que los
cuentos representan “un nuevo producto de la paz y la
concentracion, desarrollado en el marco de los Acuerdos
de Paz firmados entre Perti y Ecuador en octubre de
1998”3 Paco Muguiro Ibarra, director de Radio Maraiion,
afladira en el segundo volumen que

estos cuentos han nacido del interés y la voluntad de
dos pueblos, que quieren volver a restablecer las
relaciones que existieron entre ellos, antes de los
conflictos armados. Han sido poco mas o menos 50
aflos de conflicto, pero en esos 50 afios unos y otros nos
hemos dedicado no so6lo a impedir las relaciones
normales entre estos dos pueblos vecinos, sino a
destruirlas y a hacer nacer, en lugar de entendimiento,
odio. Las bombas, las balas, los tanques, destruyeron lo
fisico. Pero anteriormente a estos tanques y estas
bombas, a nivel politico y social se habian roto,
destruido, las relaciones e intentado sembrar el odio,
que hiciera posible los tanques y las bombas®.

! Maria Elvira Nufiez Muifioz, “Amor en tiempos de guerra”, en Lucy Harman, Carlos
Mora, Cuentos de frontera, Perti, CARE, 2003, p. 14.

2 Dante Castro Arrasco, “Una reflexion, Omnibus, revista intercultural del mundo
hispanohablante. Especial: El encuentro de narradores peruanos en Madrid, 2005. En
linea: http://www.omni bus.com/congreso/opiniones/dantecastro.html

3 Lucy Harman, Carlos Mora, op.cit., p. 7.

4 Paco Muguiro Ibarra, Cuentos de frontera 2, Pera, CARE, 2004, p. 7
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Maria Elvira Nufiez Mufioz toma el partido de acercarse a
diferentes disciplinas y cruza la frontera que divide
tradicionalmente la literatura y las ciencias sociales o
mejor dicho arte, cultura y politica. Establece asi puntos de
contacto entre la literatura y otros discursos, otras
realidades. Utilizar el espacio fronterizo para hablar de
sentimientos realza esa voluntad de hermandad entre
ambos paises.

Abhora bien, al reflexionar sobre la nocion de frontera, no
podemos soslayar que la frontera limita y delimita, separa y
une. Constituye una separacion entre un antes y un después,
un aqui y un alla, yo y el otro. Fuente de conflictos y
tragedias, la frontera geopolitica condiciona la existencia de
naciones y conforma, en el caso del conflicto peruano-
ecuatoriano, la nocién lacaniana de historia, o sea el hecho
de que la historia es el pasado en tanto se historiza en el
presente.’ En América Latina, las fronteras se delimitaron
segun un principio juridico, el uti possidetis, “segtn el cual
les correspondian los mismos territorios que la corona
espanola poseia en el momento de la independencia, lo que
les condujo a situaciones de enfrentamientos ocurridos
durante los siglos XIX y XX (...)”.6

Las relaciones entre Ecuador y Pert encuentran una
perfecta definicion en el antiguo proverbio romano “si vis
pacem para bellum” (“si quieres la paz, preparate para la
guerra”). La frontera entre estos dos paises fue objeto de
numerosos conflictos armados desde la creacion de los
estados-naciones con tres hitos en 1858, 1941 y 1995, pero
con tensiones permanentes ¢ incidentes bélicos. Segiin
Maria José Prado, Lorena Pujo y Mercedes Salusso, las
aspiraciones ecuatorianas datan de la época colonial y de
una expedicion de 1542 que dirigi6 el capitan espafiol
Francisco de Orellana. Asi,

Ecuador reclama “acceso territorial directo y soberano”
a los rios Maraiidn y Amazonas, puntualizando que la
expedicion [...] para descubrir el Amazonas partio de
Quito, atravesando luego el Marafion. Ecuador también
sostiene que las provincias de Tumbes, Jaén y Maynas

3 Iris M. Zavala, “Escribir desde la frontera”. En linea: http://www.ensayistas.org/critica/
teoria/debates/iris-zavala.htm

¢ Edgar Vieira Posada, La formacién de espacios regionales en la integracion de
América Latina, Bogota, Convenio Andrés Bello, 2008, p. 59.



le pertenecen, basandose en reclamos que se produjeron
en la época del Virreinato.’

El conflicto fronterizo de Peri y
Ecuador en un cuento de

Miguel Gutiérrez afirma por su parte, en el prologo a la Maria Elvira Ninez Munoz
novela Tierra de Caléndula de Gregorio Martinez, que “el

surgimiento y desarrollo de una forma artistica no se debe

a razones estéticas o puramente inmanentes, sino a Con tono humoristico, a veces sarcastico, Alfredo Bryce
complejas razones historico-sociales”.® Entonces, como lo Echenique utiliza también el recuerdo del conflicto
subraya Fernandez Bravo, “;por qué emplear un texto fronterizo para hablar de la inutilidad del ejército peruano.
literario para capturar representaciones espaciales del Muy a menudo Bryce Echenique ironiza, en sus escritos,
territorio y por qué esas imagenes del paisaje son toda forma de poder en América Latina, asi como la
empleadas a su vez para representar una cultura, corrupcion del poder:

identificando con ellas rasgos de la identidad nacional?””

Los acontecimientos de la guerra
fronteriza entre Ecuador y Perq, los ecos
de la historia, ya fueron tratados en la
literatura peruana. El conflicto
fronterizo de 1941 fue tratado no so6lo
por Julio Ramoén Ribeyro en Los
Moribundos, en el que este conflicto
aparece como un decoro que viene a
perturbar la vida familiar, sino también
por Mario Vargas Llosa en La ciudad y
los perros, novela en la que se describe
la mentalidad militar peruana y se
critica ferozmente el militarismo:

—Si alglin dia tuvieran que pelear de
veras —djijo el capitan, éstos serian
desertores o cobardes. Pero, por
suerte para ellos, aca los militares
solo disparamos en las maniobras. No

creo que el Peru tenga nunca una verdadera guerra. También durante el gobierno de Manuel Prado
—Pero, mi capitan —repuso Gamboa—. Estamos Ugarteche, el Pert sali6 airoso de una de esas guerras
rodeados de enemigos. Usted sabe que el Ecuador y fratricidas que han hecho que los latinoamericanos se
Colombia esperan el momento oportuno para quitarnos conozcan poco y mal, lo suficiente para odiarse,

un pedazo de selva. A Chile todavia no le hemos muchas veces. El pais se lanzo6 a una guerra fronteriza
cobrado lo de Arica y Tarapaca. con Ecuador, y hubo héroes y mariscales. Aunque
—Puro cuento —dijo el capitan, con un gesto tampoco faltan los mal pensados que hablan de un
escéptico—. Ahora todo lo arreglan los grandes. El 41 fatidico autogol, de esos tan tipicos en el futbol

yo estuve en la campafia contra Ecuador. Hubiéramos peruano. Un avién habria sobrevolado una ciudad
llegado hasta Quito. Pero se metieron los grandes y enemiga, segun la siniestra version, lanzando con tal
encontraron una resolucion diplomatica, qué tales fatal como perfecta punteria la bomba que mato,
rifiones. Los civiles terminan resolviendo todo. En el mientras leia tranquilamente el periodico en el patio de
Perti, uno es militar por las puras huevas del diablo. su casa, a un ciudadano peruano residente en el
—Antes era distinto —dijo Gamboa.! Ecuador. jHéroe o martir?, that was the question."!

7 Maria José Prado, Lorena Pujo, Mercedes Salusso, “El conflicto limitrofe ecuatoriano- Por eso Mlguel Gutiérrez habla de picaresca para
peruano y los mecanismos de seguridad regionales”, en PostData, Revista de Reflexion

y Analisis Politico, n°1, junio de 1996. En linea: http://www.revistapostdata.com. caracterizar los relatos del conflicto fronterizo de 1941.
ar/2011/12/el-conflicto-limitrofe-ecuatoriano-peruano-y-los-mecanismos-de-seguridad- Otro tiempo misma guerra: Maria Elvira Nufiez Muiioz
regionales-maria-jose-prado-lorena-pujo-mercedes-salusso/ i ’ > ! ,

8 Karl Kohut, Literatura peruana hoy : crisis y creacién, Madrid, Kohut et al. Eds., describe, desde las primeras lineas del cuento “Amor en

Vervuert, 1998, p. 39.

? Alvaro Fernandez Bravo, Literatura y frontera. Procesos de territorializacién en las
culturas argentina y chilena del siglo XX, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 1999, edition, 2010, p. 205.

p. 10. " Alfredo Bryce Echenique, No me esperen en Abril (1995), Barcelona, Editorial
1" Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros (1963), California-USA, Windmills Compactos Anagrama, 2001, p. 430.
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tiempos de guerra”, la inutilidad de los militares en el
conflicto fronterizo de 1995, ademas de su crueldad y su
estupidez. Desacredita las causas del conflicto hablando de
“guerra absurda”'? en la que la poblacion no tenia nada que
ver pero estaba involucrada desde siempre y sufria las
consecuencias tanto econémicas como personales. Maria
Elvira relata la actitud de los militares peruanos delante de
un espectaculo de amor familiar, ese intento de mantener
vinculos amorosos y paternales pese a la separacion
fronteriza. Frente al miedo y al dolor del nifio que debe
dejar a su madre para ir a ver a su padre, cruzando un
puente y llevando una carta, se opone la actitud e
insensibilidad de los militares, un nuevo ejemplo de lo
absurdo del conflicto.

Taciturnos, los soldados observaban la escena que a
fuerza de ser constante habia llegado a serles familiar.
Uno de ellos, exasperado por la candidez del nifio y
queriendo hacer gala de agresividad se acerco a él 'y
leyo con descaro el papel que el pequefio llevaba
doblado en la diestra. Una sonrisa ironica aflor6 en sus
labios cuando terminé de leer el manuscrito. Sin
contemplacion, con menosprecio grito.

—iAmor! jCartas de amor en tiempos de guerra! —y
dirigiéndose a la madre del nifio le increpd
violentamente— ;por qué no te enamoras de un
peruano? jDeberian fusilarte por traicion a la patria!'?

El cuento presenta a los militares como verdaderos machos
insultdndose para conquistar a una mujer, rivalizando no
con las armas sino con la hombria. No parece importarles
el destino de su pais sino el valor del hombre, puesto que
saber que una mujer peruana pudiera enamorarse de un
ecuatoriano les enoja. Para los militares peruanos, es una
traidora; deberia probar su patriotismo, su peruanidad
quedéandose en el Pert y casandose con un peruano. Para
los militares ecuatorianos, es un orgullo y una prueba de su

12 Maria Elvira Naiiez Muifioz, op.cit., p. 10.
13 Ibidem, p. 9.
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virilidad y superioridad: “jAsi somos los ecuatorianos!
iLas peruanas no pueden olvidarnos!”'* Los soldados de
ambos bandos se insultan y se ponen nerviosos, lo que
provoca temor en la gente que huye dejando a la pareja con
hijo sola en este lugar estratégico, porque “fueron los
Unicos civiles que no huyeron, se quedaron frente a frente
con el alma en vilo, dispuestos a morir si era preciso en
aquella guerra absurda”.!> Como lo afirma la sobrecubierta
de la pelicula La promesa (2013) de Juan Carlos
Ambrosio: “Nada en el mundo iba a impedir que cumpla
su objetivo. A cada encuentro, esta familia se enfrenta y
vence la tenebrosa amenaza diaria de la guerra”.'® Pero es
una victoria de corta duracion, porque se impacientan los
militares tanto peruanos como ecuatorianos y un soldado
ecuatoriano exige que “el nino vuelva a su pais”!’ y por
este eterno vinculo entre ambos paises tiene que cruzar
otra vez el Puente Internacional.

El 8 de febrero de 1995, Mario Vargas Llosa escribio una
tribuna en la que denunciaba también “la guerra absurda”
entre Ecuador y Pert. En tiempos de integracion regional y
con tantas similitudes (misma geografia, historia comun,
mismas razas, problemas politicos, economicos y
culturales intercambiables), “que [...] ambos paises se
hallen entrampados en un conflicto armado [...] dice
mucho sobre los estragos que la miopia nacionalista
seguira causando todavia por buen tiempo en América
Latina”.'® Cada gobierno defiende sus propios intereses,
exagerando o mintiendo a veces. Mario Vargas Llosa
afirmo6 que

Como es sabido, al igual que en 1981, cuando hubo
también una escaramuza militar en esta zona, el
pretexto han sido los 78 kilometros de frontera que aun
faltan por demarcar, de los 1.600 ya delimitados, con
aquiescencia de ambas partes, segun el protocolo de
Rio de Janeiro firmado por Perti y Ecuador en 1942,
aprobado por los Parlamentos de ambas naciones y
sancionado por cuatro paises garantes: Estados Unidos,
Brasil, Argentina, Chile."”

Segun Vargas Llosa, que bien conoce esta region por
haberla estudiado y descrito en su novela La casa verde,
“esta tierra nunca fue ecuatoriana” ?

Este conflicto fronterizo de 1995, también llamado “la guerra
del Cenepa”, se gest6 por la distinta interpretacion que los dos
paises le dieron a la aplicacion de un Tratado de Paz firmado

en 1942. Segun David Scott Palmer, fue la confrontacién mas

14 Ibid., p. 10

15 Ibid.

1 Jbid. p. 11

7 Ibid., p. 11

'8 Mario Vargas Llosa, “La guerra absurda”, El Pais, 8 de febrero de 1995. En linea:
http://elpais.com/diario/1995/02/08/opinion/792198008 850215.html

19 Ibidem.

2 Ibid.



seria y mas violenta de las 21 confrontaciones militares
ocurridas desde la firma de este tratado:*!

La literatura en relaciones internacionales sobre el viejo
conflicto entre Ecuador y Peru tiene literalmente miles
de textos que describen las razones historicas y legales
argumentadas por ambos Estados para apoyar sus tesis
territoriales y negar las ajenas. Pese a esta abundancia,
ni la historia oficial ni la racionalidad juridica de los
paises, que ofrecen interpretaciones completamente
distintas de los mismos hechos y documentos del
pasado, han sido eficientes instrumentos analiticos o
puntos de partida para una eventual solucién. Son, en
cambio, el telon de fondo de las percepciones del
“otro” y de los valores y creencias que animan el
conflicto.?

De acuerdo a Maria José Prado, Lorena Pujo y Mercedes
Salusso, se puede dividir este conflicto en dos etapas: el
“enfrentamiento armado” que empezo el 26 de enero de
1995 hasta la Declaracion de Montevideo del 28 de febrero
de 1995; y el “proceso de negociacion”, que finalizo con
una nueva demarcacion el 24 de octubre de 1998.%

En el cuento de Maria Elvira Nufiez Mufioz, los militares
se han puesto en la frontera y han cerrado el Puente
Internacional desde el 1° de agosto de 1998, dia en que la
familia quedo separada. Tras la declaracion de Itamaraty el
17 de febrero de 1995, que proponia la desmovilizacion, y
la de Montevideo —28 de febrero— que marcé el alto al
fuego, empezaron afios de negociaciones. Se afirma que
“cada 29 de enero, los ejércitos del Peru y Ecuador
encontraban la forma de mostrar su disconformidad con el
Protocolo de Rio, sembrando temor en la poblacion
fronteriza”.* lo que revela largas y dificiles negociaciones
para alcanzar la paz entre ambos paises. Recuerda aquel 29
de enero de 1995, dia en que dos helicopteros peruanos
fueron destrozados por misiles ecuatorianos, segun relata
el periddico EI Comercio; dia de las primeras muertes en
este conflicto. Durante casi tres meses la familia fue
separada a causa de una visita de Olinda con su hijo a sus
padres. Quizas mejor decir que fueron separados gracias a
esta visita, porque el dia en que cerraron la frontera “aquel
que se quedo en el pais equivocado sufria inconcebibles
agravios y persecuciones de los servicios de inteligencia de
cada uno de los ejércitos en conflicto”.?> Asi, Martin se

2! David Scott Palmer, “El conflicto Ecuador-Pert: el papel de los Garantes”, FLACSO
Ecuador, p. 32. En linea: https://www.flacso.org.ec/docs/ecuaperu_palmer.pdf

22 Adrian Bonilla, “Proceso politico e intereses nacionales en el conflicto Ecuador-Pert”,
Nueva Sociedad n°143, Mayo - Junio 1996, pp. 30-40. En linea: http://biblioteca.ues.
edu.sv/revistas/10701658N143-4.pdf

» Maria José Prado, Lorena Pujo, Mercedes Salusso, op. cit, p. 28.

¢ Maria Elvira Nufiez Mufoz, op. cit., p. 13.

25 Ibidem., p. 11.

26 Abril Trigo, “Fronteras de la epistemologia: epistemologias de la frontera”, Papeles
de Montevideo, n° 1, junio de 1997, Ediciones Trilce, p. 81.

27 Maria Elvira Nuiez Mufioz, op. cit., p. 14.

28 Op.cit., p.15

29 Op.cit., p.14
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quedd mas tranquilo al saber que su familia estaba segura
y prefiri6 verlos a rato porque bien sabia que, cerrada o no,
la frontera seguia siendo una zona de intercambio humano.

La frontera define territorios, la fronteria dibuja
paisajes; la frontera fija identidades, la fronteria abre
relaciones; la frontera delimita espacios, la fronteria
articula lugares. La frontera tiene estatuto juridico,
militar, penal, la fronteria habilita practicas; la frontera
legisla la razon de Estado, la fronteria es indiferente a
la Nacion; la frontera es marca de la Historia, la
fronteria habilita memorias fragmentarias.?

Durante estos tres meses, el nifio tuvo que cruzar el Puente
Internacional hasta esta noche del 26 de octubre y esta
celebracion de la paz; noche en la que dicho puente fue
testigo de una gran alegria, el espectaculo del reencuentro de
familiares o amigos, ese “ser querido que la guerra alejo”.’
Se redescubria el sentimiento de hermandad y “una vez mas
el amor habia vencido al odio”.?® Olinda y su hijo cruzaron
por ultima vez el Puente Internacional para abrazar a Martin
y quedarse a vivir con ¢l porque, definitivamente, “el amor
no sabe de fronteras”.” &
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