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Este Dios Verdadero que viene del cielo solo de pecado
hablara, solo de pecado serd su ensefianza. Inhumanos
seran sus soldados, crueles sus mastines bravos.
Chilam Balam

Lea memoria colectiva de los pueblos mayas quedé marcada
por la violencia de la conquista. El dolor, la humillacion y la
imposicion forzada de una cultura buscaron desaparecer al
mal llamado indio. La conquista fue sadismo y sed de sangre
que convertia a los espafioles en lobos hambrientos. Metafora
que quedo retratada claramente en un texto como la
Brevisima. Ya en su época, muchos cuestionaron la veracidad
del relato. La hipérbole de la muerte, la cadencia de las
masacres, el detalle de los cuerpos destrozados, sirvi6 a
criticos y estudiosos de Bartolomé de las Casas para
descalificarlo. Exageracion e imaginacion justificaban
entonces el horror de lo escuchado y lo leido. El fraile dibujo
una bestialidad llena de lujuria que se acercaba curiosamente a
los cuadros infernales del Bosco. Un hambre alimentada por
el oro, por la vejacion del otro, por el poder divino del
exterminio. Las guerras contra los indios, nos dice Las Casas,
fueron guerras nunca vistas, guerras nuevas que acompanaban
la cruz y el Evangelio, que en nombre de la civilizacion
practicaban la barbarie, el sacrificio y el genocidio: “Y asi las
mujeres prefiadas y paridas e nifios y viejos e cuantos podian
tomar echaban en los hoyos hasta que los henchian,
traspasados por las estacas que era una gran lastima ver,
especialmente las mujeres con sus nifios. Todos los demdas
mataban a lanzadas y cuchilladas, echdabanlos a perros
bravos que los despedazaban e comian”.

Es en el cuerpo del otro donde las huellas de la violencia
permanecen. La tortura expresa ese maximo ejercicio del
poder donde el dolor se inscribe en la piel, en los genitales,
donde el absurdo del sadismo penetra en las psiques. Hoy,
500 afios después de estas masacres, se actualiza la voz de
las victimas. El cuerpo mutilado, golpeado y humillado
revivio en los testimonios vivos y directos de los indios
ixiles guatemaltecos. Se enjuici6 a Rios Montt y se le
condend por genocidio. Curiosamente, los medios
nacionales guardaron un pesado silencio sobre este juicio;
aparte de algunas notas cortas, poco se ha dicho al respecto
y los analisis sobre este caso fueron casi inexistentes. Es
como si lo que sucedi6 en Guatemala hace treinta afios no
dijera también algo de nosotros. Quizds es por eso mismo.
Los relatos de la barbarie moderna, tecnificada y planeada
con esmero por los militares, interrogan a los actores de ese
periodo, siembran un mar de dudas sobre aquéllos que
estuvieron cerca, que escucharon y callaron. Cuestionan
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nuestro racismo latente. Y por supuesto, hacen temblar el
poder hegemonico de un presidente, ex-general, sefialado
también como culpable de las masacres: Otto Pérez Molina.
Un ex-general que se codea con los grandes de este mundo,
cierra manos y cocina negocios en Centroamérica. Mientras
tanto, en la sala de juicio se repitieron en voz autoctona los
relatos de mujeres violadas, asesinadas, de nifios quemados,
mutilados, de aldeas enteras borradas del mapa. Arrasadas...
como la tierra que las circunda.

Este juicio revivio la colonialidad que estructura el poder en
Guatemala y —en distintos grados— en el resto de nuestra
América. Los indios son la alteridad absoluta, el legado de
un pasado que se rehusa a morir. Son vistos como el lastre
que impide a Guatemala ser un pais de verdad. Los militares
los consideran menos que un gato cagado (Gallardo), una
raza inferior cuya subsistencia nadie se explica y cuyo Gnico
destino cierto es el de perecer. Asi los veia también Pedro de
Alvarado cuando sus huestes conquistan esa tierra y él le
escribe a Hernan Cortés: “Y viendo que con correrles la
tierra y quemdrselas yo los podia atraer al servicio de S. M.
determiné de quemar a los seriores, los cuales dijeron al
tiempo que los queria quemar, como parecerd por sus
confesiones, que ellos eran los que habian mandado hacer la
guerray los que la hacian... Y como conoci de ellos tan mala
voluntad al servicio de S. Majestad y para el bien y sosiego
de esta tierra, yo los quemé y mandé quemar la ciudad y
poner por los cimientos.”

Similar estrategia tenian los hombres de Rios Montt.
Quemar los cimientos de la vida de los ixiles, “quitarle el
agua al pez”, decian con cinismo en sus documentos
estratégicos. Aqui, el trabajo para “Su Majestad” residia en
extirpar el cancer del comunismo —para el bien y sosiego
de esta tierra— cancer implantado supuestamente en los
indigenas por curas radicales, tedlogos de la liberacion,
soporte de los guerrilleros guatemaltecos. El “mito de la
modernidad” en su méxima expresion, los indios culpables
de su propio exterminio al ser una amenaza a la civilizacion,
al “bien” y al rechazar tercamente el yugo que se les impone.
Este juicio ha acabado. Sin embargo, el cumplimiento de la
justicia tiene atn por delante todos los obstaculos
imaginables. Parece ser que la logica genocida de los
militares —representantes del Bien, la Justicia y el Orden—
se reaviva. El documento de la Fundacion contra el
Terrorismo lo indica claramente, dejando en el aire un tufo
golpista inconfundible al calificar todo el proceso como una
conspiracion de la izquierda internacional que busca
desestabilizar a Guatemala. En este pais se juega, hoy por
hoy, nuestro compromiso con la memoria y con el futuro. Y
digo nuestro porque lo que suceda de aqui en adelante en
Guatemala nos marcara como centroamericanos, del lado de
las victimas o del lado de los victimarios. &
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