
Lola Rodríguez de Tió (1843-1924) se 
retrata fielmente en versos cuando escribe: 
“Lo que les voy a decir/ es muy fácil 
comprobar /cuando me pongo a escribir/ 
soy mujer para sentir y hombre para 
ejecutar.”  La vida de Lola es un 
testimonio dramático en que se 
entrelazan la poeta, la política, la mujer, 
en un trenzado en el que se consolida 
un amor inextinguible a la patria, a la 
justicia, a la libertad, al valor, a la 
solidaridad entre unos y otros.  Las 
historias que voy a relatar comprueban 
cómo sus palabras poetas, como la poesía de 
sus actos, no se traicionan nunca, nacen de una 
perseverancia  y poderosa lealtad que sólo da la 
convicción.  Con su ejemplo Lola nos enseñó a sentir amor 
y ternura a la hora del amor, y valor a la hora del combate.

Lola de América, la de las dos alas del Caribe, no merece 
olvido, hay que permitirle sobrevolar sobre nuestros 
corazones.  Varios momentos cumbres de su vida en que 
defendió a Puerto Rico desde el peligro y la persecución, 
como sus poemas, nos van a dar su más exacto y fiel 
retrato.  Sus versos guerreros, como su acción enamorada, 
fueron protagonistas en su lucha por redimir al país y 
combatir injusticias, desde una visión antillana y 
latinoamericana.  Pero Lola no se da en un vacío, entender 
las luchas y angustias tanto de Lola como las de su marido 
Bonocio Tió (1838 - 1905), es también una forma de 
entender el sufrimiento de una magnífica generación de 
patriotas del siglo XIX.  Por lo que se hace imprescindible 
echar un vistazo somero del Puerto Rico literario y político 
que les tocó vivir.

Lola Rodríguez Astudillo-Ponce de León, descendiente de 
nuestro primer gobernador, el que nos enseñó a soñar 
cuando fue a la Florida en busca de la fuente de la juventud, 
nace un 14 de septiembre de 1843, el mismo año que se 
publica Aguinaldo Puertorriqueño, obra en la que, a pesar 
de su título, no aparecen versos o relatos sobre la realidad 
puertorriqueña.  El desarrollo de nuestra literatura en la 
primera mitad del siglo XIX fue lenta y exigua, debido 
principalmente a que la primera imprenta llega a la isla en 
1806.  En1846, Manuel Alonso publica Aguinaldo 
Puertorriqueño, literatura aún incipiente, acosada por la 
censura y las múltiples limitaciones de la época.  Cuando 
Lola tiene seis años se publica El Jíbaro de Manuel Alonso, 

en 1849, que en nuestra historia literaria, como 
certeramente interpretó Antonio S. Pedreira, 

“enciende su luz nuestra primera estrella” 
(San Juan, 1899-1939).

En las letras puertorriqueñas de principios 
del siglo XIX predominaban los 
movimientos costumbrista y románticos.  
A partir de 1846, son varios los poetas que 
expresan en forma tierna, apacible y 

emocionada el amor a la patria.  Van 
definiendo y enamorándose de lo mejor de 

nuestro país.  La voluntad puertorriqueñista se 
fortalecía.  Pero ese tono romántico, apacible, 

manso, va a transformarse en la segunda mitad del 
siglo XIX en un tono de desesperación, de rabia, de 

combate. Lola y su generación van a ser punta de lanza de un 
nuevo discurso combativo, que cobra forma tanto en la Letra 
Revolucionaria de La Borinqueña, que escribe Lola, como en 
la fogosa polémica titulada Para un Palacio un Caribe, de 
José Gualberto Padilla (1829-1896).  Ambos versos escritos 
casi al unísono, se hermanan e influyen en su época y más 
allá de ella.  Muy especialmente influyen en el entonces 
joven poeta Luis Muñoz Rivera (1859-1916), futuro líder del 
autonomismo.  Oír los versos enérgicos y desafiantes de la 
polémica de Padilla, en defensa del país ante las afrentas del 
poeta español Manuel del Palacio, marcó una generación.  En 
esa voz digna y rebelde fue donde Muñoz Rivera encontró el 
tono adecuado para combatir al régimen tiránico español.  
Así de significativa e influyente fue la poesía como método 
de lucha y de afirmación puertorriqueña.  

El oeste cultiva un ambiente culto.  No es casualidad que a 
San Germán se le conociera como el Partido de Puerto 
Rico.  Se crió Lola en su siempre amada ciudad de Las 
Lomas, San Germán, influenciada por la excelente 
biblioteca de su padre.  Biblioteca que le permite ampliar 
horizontes y no limitarse a una única visión insularista.  
Como Lola escribiera “yo me crié entre Voltaire y 
Rousseau”.  Los libros la globalizaron, le ensancharon su 
mundo.  Aprendió desde muy niña a leer y tuvo diversos 
tutores, entre ellos la poetisa Úrsula Cardona Quiñones.  A 
los 11 años, cuando asiste al Colegio, ya tenía una buena 
formación que le permite percatarse de las deficiencias de 
su profesor.  Y decidida le pide a su padre que le permita 
seguir estudiando con tutores en su casa, y proseguir 
importantes lecturas.  Esa petición a tan joven edad nos 
anticipa su personalidad independiente y decidida.  

LOLA RODRÍGUEZ DE TIÓ
DEL OTRO LADO DE LA PALABRA

Elsa Tió
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Pero la precocidad de Lola no se limitaba a los libros.  A 
los 11 años también se fijó en el amor. Caminando con su 
hermana hacía la escuela, divisa a este joven de 17 años 
llamado Bonocio Tió, que ella llamaba el sajón por su pelo 
rubio, y fue tal la atracción que siente que le dice a su 
hermana de forma categórica que ella se va a casar con ese 
hombre.  Su hermana se escandaliza.  Siete años más tarde, 
cuando Lola había cumplido sus 18 años, seguía prendada 
de ese joven que pasaba y saludaba distraído.  La hermana 
le va a contar a su madre las atrevidas intenciones de Lola.  
Su madre ilusamente se engaña y creyendo que podía 
controlar a su hija con una orden, le advierte inútilmente 
que de insistir en ese enamoramiento le cortará las trenzas.  
Y Lola, rebelde con causa enamorada, le miente al barbero 
que iba a la casa y le dice que por orden de su madre le 
corte las trenzas.  Y sin encomendarse a nadie se las manda 
en una bandeja de plata a su madre. Consecuencia: Lola 
pierde sus trenzas, pero ganará un marido.  

Resulta que la familia Rodríguez Astudillo Ponce de León 
visita la casa de los Tió Segarra.  Lola ni corta ni perezosa 
se acerca a Bonocio que se limita a preguntarle que por 
qué se había cortado el cabello y oigan lo que le contestó 
la tímida Lola: “Por usted, porque mis hermanas se 
quejaron a mamá de que yo estaba enamorada de usted y 
mamá amenazó con cortarme el pelo, y entonces yo lo 
mandé a cortar, he dicho que si me caso sería con usted.”  
No es difícil imaginar que Bonocio cayó como las trenzas, 
rendido a sus pies.  Loco y sin idea debió haber quedado 
ante una confesión tan atrevida como seductora, 
considerada rara e inapropiada  en una época donde las 
protagonistas de las novelas del siglo XIX morían de pena, 
se suicidaban a lo Ana Karenina, o vivían sumisas ante la 
voluntad de sus maridos.  Se rechazaba con desprecio, 
intolerancia  y burla a las mujeres opinionadas, fuera de 
lugar las que se atrevían a escribir sobre asuntos políticos.  
Pocos años más tarde contraen matrimonio, un 13 de 
febrero de 1865.  Celebran su luna de miel en Paris, sin 
sospechar que les esperaban agrios años de lucha y 
sacrifico.  Faltaban tan sólo tres años para el levantamiento 
del Grito de Lares y con ello nuevas y duras represiones.
 
No me cabe la menor duda que Lola tuvo muy buen juicio 
en apuntar su flechazo hacía Bonocio, no creo que en San 
Germán, ni en Puerto Rico, existieran entonces muchos 
hombres liberados con cultura suficiente y con los 
pantalones en su sitio, seguros de sí mismos, para atreverse 
a luchar hombro con hombro, verso a verso, con su mujer, 
en las difíciles y peligrosas lides políticas y culturales de la 
época.  Bonocio, poeta y periodista, además de hombre de 
negocios, fue cómplice y artífice del fenómeno literario de 

Lola.  Como buen poeta, alienta y motiva a Lola a escribir 
versos. Al hacerlo, rompió esquemas y le abrió un espacio 
a su mujer para poder expresar libremente ideas y 
sentimientos, al ponerle a disposición su imprenta.  
Recordemos que Bonocio era comerciante, dueño de 
periódicos, hombre de letras y le facilitó ese espacio vital.  
Ambos compartirán ideas consideradas peligrosas, ambos 
fueron perseguidos y actuaron sin miedo por amor al país.  
Realidad que se traducirá en hondos y continuos 
sufrimientos.  El gobierno español no les dio tregua y van 
a ser perseguidos durante casi toda su vida. 

Bonocio venía de una familia de prósperos comerciantes, 
había estudiado cursos superiores en Barcelona, había 
fundado un lujoso establecimiento comercial llamado 
“Paris en América”.  Pero también  era un periodista 
fogoso y hábil, que se había tenido que batir a duelo “a 
primera sangre” con el periodista dominicano Francisco 
Ortega, defensor del régimen.  (Un tío de Bonocio fue mi 
bisabuelo Salvador Tió Urgell, que había sido alcalde de 
San Germán; y Felix Tió Urgell, otro de sus tíos, fue 
médico, masón, componteado que organizó “la boicotera”, 
un movimiento que se formó con la consigna de no 
comprar en tiendas españolas, sólo en los comercios 
puertorriqueños.) Aunque Lola y Bonocio venían de 
familias acomodadas se negaron a optar por el silencio 
acomodaticio, decidieron hablar en voz muy alta e 
impulsar sus peligrosas y arriesgadas ideas 
independentistas y liberales.  Por lo que inevitablemente 
van a chocar peligrosamente con una España retrógrada, 
esclavista e imperial de finales del siglo XIX. 

Para entender por qué esa insistencia en sus arriesgadas 
posturas, que fueron también las de su generación, es vital 
cobrar conciencia del pensamiento liberal que los formó 
espiritual e ideológicamente.  Entonces estaban en boga 
pensamientos imbuidos en los más nobles conceptos éticos 
de justicia, amor, verdad, en el que ser útil a la sociedad fue 
lema y consigna del mejor procerato del siglo XIX.  Los 
influenciaba una corriente de pensamiento basada en el 
Derecho Natural y el Contrato Social consignado en la 
Revolución Francesa, que en 1789 promulgaban las 
libertades individuales y con la Ilustración se aspiraba a la 
igualdad jurídica de todos los ciudadanos.  Bajo esa 
mentalidad las nuevas ideas liberales iban a chocar 
inevitablemente con la odiosa esclavitud imperante en la 
época y con el gobierno despótico español que los aplastaba. 

Inaceptables para esas mentes nobles, valientes y libres 
mantenerse impasibles e indiferentes cuando el derecho a 
la libertad de pensamiento estaba controlado, se prohibía 
discutir y combatir la esclavitud, la integridad nacional, la 
independencia y posteriormente, en la década del 80, se 
ensañaron también contra las ideas y movimientos 
autonomístas en la Isla.  Pero estas prohibiciones no 

Los libros la globalizaron, le 
ensancharon su mundo
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detienen a los recién casados, que van a ser centro de la 
actividad literaria y política.  El carisma y encanto de Lola 
la hacen protagonista de las tertulias que se llevaban a 
cabo tanto en la Farmacia Monagas como en su hogar, a 
las que asistían literatos, científicos, hacendados, políticos 
que conspiraban contra el régimen español mientras 
discutían la situación del país.  Simultáneamente, Lola se 
carteaba con Ramón Emeterio Betances, que por sus ideas 
separatistas tuvo que marchar al destierro en Paris. 

Imbuida en el ambiente del romanticismo, Lola usa el verso 
para la causa patriótica.  Conocedora del poder movilizador 
de la música, con un objetivo muy claro de hacer salir a la 
gente de sus casas y empuñar las armas para unirse al Grito 
de Lares, escribe el himno revolucionario de “La 
Borinqueña”.  Pero esa nota musical les va a cambiar la 
vida.  Aunque el grito se frustró, ese himno les trajo graves 
consecuencias.  El gobierno español en la Isla prohibió la 
ejecución del mismo y Lola y Bonocio fueron desde ese 
momento objetos de abierta y continua hostilidad y 
amenaza.  Son estrechamente vigilados y hostigados.

Las actividades de Bonocio, tanto las comerciales como las 
de su oficio de periodista y dueño de periódicos, se afectan 
adversamente.  Lo pierde todo.  El gobierno español le 
clausura los periódicos La Propaganda y el Anunciador 
Comercial del cual era co-dueño.  Acorralados y vigilados 
optan por mudarse a Mayagüez, donde viven por más de un 
año afectando adversamente la economía familiar.  Son 
muchos los perseguidos que van a tener que emigrar o 
acaban en la cárcel o muertos. Lola y Bonocio no fueron 
deportados en ese momento por sus contactos y prestigio 
intelectual.  Pero su situación era cada vez más precaria e 
insostenible.  Detrás de ese himno revolucionario, “cojamos 
el machete que es hora de luchar”, hubo mucho dolor 
personal que le costó mucho al matrimonio patriota.  Y 
puso al rojo vivo el ambiente despótico de angustia y 
desasosiego que se sentía en el país.  La persecución se 
intensificó tanto que tienen que mudarse a San Juan.

En 1873, año de la abolición de la esclavitud, Lola se 
convierte en la primera mujer que es invitada a hablar en 
público ante una audiencia organizada para esos fines.  
Aprovecha la ocasión para demandar reformas que exigen 
de la metrópoli que se separe el poder militar del civil, el 
fin de la censura, la absoluta libertad de prensa y el poder 
elegir nuestros gobernadores y el derecho de las mujeres a 
la educación.

En 1876 Lola escribe  su poemario Mis cantares, prologado 
por su marido y logra lo que pocos poetas podemos decir 
hoy día, romper record de ventas al vender 2,500 libros.  
Pero las hostilidades se incrementan y siguen siendo 
constantemente fiscalizados, perseguidos y amenazados.  
Un año más tarde, en 1877, son desterrados a Venezuela 

por disposición del general Segundo de la Portilla, acusados 
de conspirar contra el régimen y tienen que salir sólo con la 
ropa que llevan puesta. Coinciden en Venezuela con 
nuestro educador y patriota Eugenio María de Hostos, 
quien entonces desempeñaba un alto puesto en el Ministerio 
de Educación.  La solidaridad y amistad entre desterrados 
echa raíces, y al poco tiempo Lola funge como madrina de 
boda de Hostos, que casa con la cubana Belinda de Ayala.  
El Ministerio de Educación venezolano incorpora a las 
lecturas de los estudiantes el poemario Mis cantares de 
Lola, quien luego será oficialmente galardonada con la 
Orden del Libertador.

Pero el amor a Puerto Rico los convoca y deciden regresar 
ante anuncios de que habrá libertad de prensa, por lo que 
dos años más tarde, en 1880, con el cambio de gobernador, 
regresan a su Isla amada.  Pero el cambio de mando no se 
tradujo por mucho tiempo en cambio de actitudes, seguían 
las acusaciones contra ellos y tienen problemas con las 
autoridades.  Lola, como es su costumbre, vuelve a agitar 
el mundo cultural y la directiva del Ateneo Puertorriqueño 
encuentra en ella una aliada eficaz; por su carisma y 
contactos se convierte en una animadora de importantes 
veladas literarias.  Lola, la madre, la mujer, sufre la 
pérdida de cuatro hijos varones y de una hija, Mercedes, 
sólo va a sobrevivir su amada hija Patria.  Nuestro dúo 
patriótico y amoroso no se desanima y al regresar a su 
amado Puerto Rico siguen sin claudicar en el empeño de 
denunciar las injusticias. 

Cobremos conciencia que Puerto Rico vuelve a sufrir una 
época convulsa, que se va a agravar en el año terrible del 
87.  Y en ese ambiente despótico, Lola y Bonocio nos 
darán otro ejemplo de patriotismo cuando acuden al teatro 
en Cabo Rojo.  Resulta que el teatro estaba repleto tanto de 
público, como de la oficialidad española.  Bonocio, como 
se acostumbraba en los entreactos, es escogido para recitar 
un poema y escoge recitar uno que exalta la libertad.  El 
alcalde corregidor de Cabo Rojo se ofende por entender que 
atentan contra España, y ordena bajar el telón e interrumpir 
sus palabras.  Nuestra Lola de América, la más universal de 
nuestros escritores, entra en escena. Estando en la platea se 
precipita al escenario, aguanta con sus brazos el telón para 
que no caiga, pero ella sola no puede con el peso y 
grita: “¿no hay aquí hombres?”  Y aparecen en su ayuda.  Y 
cómo aparecen.  Bonocio siguió la declamación que fue 
delirantemente aplaudida por el público, apabullando a la 
oficialidad que opta por no interrumpir el acto.  Ambos dan 
nuevamente muestras de valor inquebrantable a pesar de 
sus constantes sobresaltos, y sufrimientos.  Pero el telón 
bajará para ellos con represalia, pues tan sólo unos meses 
después, en 1890, son deportados por tercera vez por el 
gobernador Pedro Ruiz Dama y se dirigen a Cuba, donde 
seguirán sus luchas a favor de la independencia tanto de 
Cuba como de Puerto Rico.  
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Cuba, su otra patria.  Como bien escribiera Lola: Cuba y 
Puerto Rico son/ de un pájaro las dos alas/ reciben flores y 
balas / sobre un mismo corazón.  Y como supieron ser 
patriotas en cada patria sufrirán otra deportación en 1896, 
esta vez a Nueva York.  Allá fueron siempre con las dos 
alas abiertas de una misma canción.  Ya en Nueva York, 
Lola entrará en contacto directo con la emigración 
revolucionaria, organizada por José Martí en favor de la 
independencia cubana.  Y será nombrada vice-presidenta 
del Club femenino que auspicia la sección de Puerto Rico 
para auxiliar la guerra en Cuba.  Pero antes de esas 
deportaciones definitivas, Lola es protagonista de otra 
valiente, arriesgada y brillante actuación en Puerto Rico, 
que le ganará todavía mayor fama y prestigio entre todos 
los puertorriqueños, tanto dentro como fuera del país.  Son 
hechos que apenas se conocen hoy día, pero revelan 
nuevamente su amor inextinguible por el país, su temple, 
fe, consistencia que sólo da la convicción, su valor, 
patriotismo y solidaridad ante momentos de sumo peligro.

El drama surge luego del 9 de marzo de 1887, todo por 
la fundación del Partido Autonomista, que lideró Román 
Baldorioty de Castro (1822-1889), quien recién había 
regresado de su destierro en Santo Domingo.  Baldorioty se 
ubica en Ponce y por dos años se dedica a publicar sus 
escritos en la prensa explicando su ideario autonomista, 
logrando juntar en la histórica Asamblea en el teatro La 
Perla de Ponce un liderato representativo de la mayoría de 
los 78 pueblos del país.  Ese hecho crea una gran 
consternación de parte de las autoridades españolas.  Y da 
pie a que se desate otra terrible ola de terror, encierros, 
represalias, persecuciones, asesinatos, muy especialmente 
en el área Sur donde se forma el Partido autonomista.  Ocho 
meses más tarde de la fundación de dicho Partido 
Autonomista son castigados por sus ideas y apresados en 
Mayagüez, Ponce y San Germán, 16 autonomistas 
encabezados por Baldorioty de Castro, líder del 
movimiento y director del periódico La Crónica en la 
ciudad de Ponce.  Clandestinamente, los 16 patriotas fueron 
llevados en la noche, partiendo de Mayagüez en la fragata 
Fernando I, para arribar el 9 de noviembre de madrugada al 
Morro en San Juan, con la orden de ser fusilados. 

Ante estos arrestos, no le faltaban razones a Lola para decidir 
no cruzarse de brazos; al contrario, le sobraban razones para 
justificar cualquier inacción, ya que Lola era una persona 
fichada, vigilada y non grata por las autoridades.  Tenía todos 
los elementos para decidir no arriesgar su vida o su libertad, 

en momentos tan peligrosos.  Sobre todo cuando podía 
justificar su inacción porque  los presos en el Morro no eran 
independentistas como ella, sino autonomistas.  Pero su 
integridad, solidaridad y valor, como el reconocimiento a la 
lucha de estos puertorriqueños, no le permitieron mantenerse 
al margen.  El destino y un aviso clandestino provoca que 
Lola luche por la liberación de estos patriotas que defendían 
el ideal autonomista.  Cobremos conciencia que la 
solidaridad, el vínculo entre nuestros patriotas era muy fuerte, 
compartían una visión ética de justicia y un amor a la patria 
que los unía por encima de todo.  Conspiraban juntos y por 
eso los apresaban en grupos.

Por ello no nos extraña que tan pronto llegan los 16 presos 
autonomistas al Morro, les sirve de mensajero el criado 
que les lleva el desayuno.  Y a uno de los panes que les 
llevan, el Dr. Salvador Carbonell, uno de los 16 presos, le 
quita las migajas y esconde adentro un mensaje que logran 
pasar, dirigido a Lola, que entonces vivía en San Juan.  En 
la nota le informan que se encontraban presos en el Morro 
y que intercediera por ellos.

El país se estremece con la notica, los periódicos de San 
Tomas, Nueva York, Madrid, truenan contra el encierro y 
contra el gobernador Palacio; no olvidemos que la mayoría 
de los 16 autonomistas presos eran periodistas o dueños de 
periódicos, así que se generó espontáneamente una red 
amplia y diversa de apoyo para evitar el fusilamiento, tanto 
en Puerto Rico como fuera del país.  El clamor unánime 
fue el de expulsar al tiránico gobernador del país.  
Mientras este drama sucedía, un grupo de militares trató de 
evitar sin éxito dicha deportación.  Eran muchos los que 
llevaban tiempo intercediendo ante la Corona española por 
la deportación del gobernador.  Aún así, oficiales aliados a 
Palacio trataron de salirse con la suya y pidieron someter a 
los prisioneros a Consejo de Guerra para fusilarlos, pero 
otros oficiales españoles que se encontraban en el Morro lo 
evitaron.  Aunque Palacio fue expulsado de la isla, los 
líderes autonomistas seguían presos y las graves 
acusaciones recaían sobre sus cabezas.  Lola no se detiene 
ante nada y le escribe al Nuevo gobernador Contreras, 
héroe de la batalla de Treviño, pidiéndole una audiencia.  
Pero la situación se complica, días antes Lola había 
participado en un banquete ofrecido a catedráticos 
visitantes de la Universidad de la Habana y al momento 
del brindis Lola recitó poemas libertarios.  En el lugar se 
encontraban incondicionales conservadores, entre ellos 
Vicente Balbás Capó, que saliendo de allí levantó serias 
acusaciones contra Lola ante el gobernador Contreras, por 
lo que éste cita a Lola a Fortaleza pero para exigirle 
cuentas.  Y no más la ve, la recibe severamente y le 
pregunta si es verdad que ella brindó contra España.  Lola, 
no se amedrenta y le contesta: “Nunca he brindado contra 
España”.  El general le riposta: “Usted desmiente a todos, 
tenga cuidado”.  Y Lola se le encara y le contesta: 

En Nueva York, Lola entrará en 
contacto directo con la emigración 

revolucionaria, organizada por Martí 
en favor de la independencia cubana
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“Admiro la España literaria, científica y de altos ideales, 
pero no la que representa un grupo egoísta, una casta de 
mercaderes que atraviesan el océano con el solo objetivo 
del medro material… Pero hay 16 hermanos inocentes en 
la prisión por más que se hayan expuestos al peligro por la 
libertad y la salvación de sus principios, porque ellos han 
estado siempre dentro de la legalidad y vengo ante esta 
injusticia dispuesta a seguir su suerte”.

El general cambió su actitud y le dijo estas palabras, según 
relatara la propia Lola en una entrevista en el Brujo 
Bohemio el 16 de noviembre de 1924: “Reconozco en 
usted las virtudes de mi raza, deme usted esa mano” .

Esa misma noche la invitan a una fiesta en Fortaleza para 
que recitara unas poesías y Lola se niega advirtiendo que no 
podía participar de una fiesta mientras los 16 autonomistas 
estuvieran encarcelados.  El Gobernador Contreras, 
admirado por la fuerza de esta mujer que como ella misma 
dijera era mujer para sentir y hombre para ejecutar,1 accede 
asegurándole que iban a ser liberados. Y le consigue un 
salvoconducto para ir a la prisión a dar la buena nueva a los 
presos.  Sobre eso existen las 16 cartas de los presos 
llamándola entre otros nombres “el ángel de los presos.”  
Pero mientras Lola tenía como misión liberar a los presos, 
algunos generales aliados al gobernador Palacio trataron de 
quebrar la dignidad y voluntad de nuestros patriotas.  Dichos 
generales van al Morro y se presentan donde Baldorioty, 
líder del autonomismo, ya mayor, que se encontraba 
delicado de salud, presentándole un documento en el que le 
ofrecían la libertad si firmaba comprometerse a no seguir 
con la prédica autonomista y ellos se comprometían a que 
todos los 16 presos también saldrían libres.

Lo que sucede ante esa indigna proposición comprueba 
que Lola sabía a quién y por qué estaba defendiendo a 
estos valientes patriotas.  Son conmovedoras  y se 
hermanan en dignidad las palabras de Baldorioty, cuando 
mirándolos a los ojos le contesta a las autoridades militares 
lo siguiente: “Antes subiría a un cadalso que firmar esa 
indignidad, si salgo de aquí, si es que salgo, predicaré la 
autonomía a los hombres y si los hombres no me oyen se 
la predicaré a las mujeres”.  Y no me extraña que 
mencionara a la mujeres, Lola Tió no sólo intercedió por 
los autonomistas con el gobernador Contreras, Baldorioty 
también tenía que recordar estos versos que había escrito 
Lola para la letra revolucionaria de La Borinqueña: “Ya no 
queremos déspotas, caiga el tirano ya, las mujeres 
indómitas también sabrán luchar”.

1 Relata Josefina Toledo que estando en Nueva York se frustran los preparativos para 
llevar a cabo una invasión armada a Puerto Rico a cargo del general Lacret, que expresa: 
“el único hombre listo que he encontrado en Nueva York se llama Lola Tió. Y cuando 
la noticia llega al campo insurrecto cubano, Maceo declara: “Con mujeres como Lola 
Rodriguez de Tió se pueden hacer revoluciones.”
2 “De castaño oscuro”, agosto 1981.
3 Ibid.

Las palabras de Baldorioty nos honran a todos , como honró 
también la gestión de Lola, porque se entrelazan nuevamente 
el amor, el valor, el fervor a la patria inseparable de una 
autoridad moral que era virtud de este procerato digno, 
donde no dudaban en sacrificar su vida y su hacienda por el 
bien de su país.  Años más tarde, en el libro de Josefina 
Toledo sobre el pensamiento de Lola sobre Estados Unidos y 
Puerto Rico, Lola se expresa de la siguiente forma: “admiro 
los E.U. pero quiero que Cuba sea Cuba, creo a E.U. a la 
cabeza de las naciones, deseo que ayuden a Cuba y a Puerto 
Rico, pero que los ayuden a ser independientes; yo siempre 
estoy al lado del oprimido y el débil”.

Y un siglo después, en esta época también convulsa, nos 
tenemos que preguntar si no tenemos que mirar hacia atrás, 
profundizar en esas raíces, para poder crecer y vernos 
reflejados en ese espejo que refleja lo mejor y nos alienta a 
tratar de ser igual a lo mejor de nosotros mismos.  Sin esa 
generación íntegra, sacrificada y digna, Puerto Rico 
hubiera dejado de ser Puerto Rico.  Es un acto de desamor 
tan torpe como tóxico el que las escuelas y las 
universidades reduzcan a un cursillo mínimo nuestra 
historia, cuando debemos tener la voluntad de recuperar el 
sentido de la dignidad de nuestra historia y por tanto de 
nuestro porvenir, porque sin memoria no hay país.
 
Tiene sentido finalizar con estas palabras proféticas de mi 
padre, Salvador Tió (1911-1989), escritas en 1981: 
“Aprovecho el día de hoy para decir claramente que si el 
sistema de instrucción de Puerto Rico no puede hallar los 
medios y maneras de despertar en cada puertorriqueño el 
orgullo de sí, de su cultura, su lengua y su historia, en una 
generación más habrá aquí un pueblo roto, vuelto contra sí 
mismo, y se habrá sustituido su voluntad de ser y de 
permanecer por los paraísos artificiales de la droga o el 
tranquilizante de los cupones de alimentos”.2 Y añade: “Yo 
me pregunto, ¿no será la degradación del sentimiento 
nacional una de las causas de esta hecatombe? […] Sin 
ideales que sean más importantes que la vida, el hombre 
pierde el ánimo y se lanza a satisfacer primero las 
apetencias y los apetitos.  Se afloja su sentido del honor, se 
atrofia su vocación de servicio por el país”.3

Lola creía y cito, en “el mágico poder de creer”, y desde esa 
fe y amor en el país, Lola, como tantos otros patriotas, nos 
alienta a tener vocación de futuro.  No hay dignidad en dejar 
de ser lo que somos y entregar lengua, cultura y dignidad.

Elsa Tió. Escritora puertorriqueña. Premio Nacional de Poesía en dos ocasiones. 
Entre sus poemarios están Detrás de los espejos empañados, Inventario de 
la Soledad, La rosa va caminando, Palabras sin escolta.  También se ha 
dedicado a publicar la obra inédita de su padre, el humorista, poeta y ensayista 
Salvador Tió Montes de Oca quien acuñó las palabras espanglish, inglañol, 
puertorricano y ameriqueño.  Recién publicó y editó la polémica en verso del 
siglo XIX titulada Para un Palacio un Caribe, una especie de “tiraera” entre 
el poeta español Manuel del Palacio y el poeta puertorriqueño José Gualberto 
Padilla.  Actualmente es Presidenta del PEN Club de Puerto Rico y defensora 
de la lengua y la identidad.
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