
Acabo de leer un libro raro respecto de nuestras 
costumbres editoriales. No se trata de crónicas, ni cuadros 
de costumbres, ni análisis sociológicos. Aunque los 
interesados en esa literatura pueden experimentar en La 
velocidad de las bicicletas y otros ensayos de cultura 
cotidiana, de Pablo Fernández Christlieb (México, Vila 
editores, 2009), un fresco mirador para husmear en la vida 
callejera y hasta en sus propias casas.   

“La sociedad es un correo de miradas”, nos advierte el 
autor.  Se trata de un libro que es un muestrario de 
observaciones sobre nuestro entorno.  Encontramos 
opiniones relacionadas con costumbres, convenciones e 
ideas que rodean ese complejo escenario que llamamos 
cotidianeidad. Una diversidad de temas sirven a los 
propósitos críticos de estos ensayos.  Y es que el ensayo 
resulta —con su renovada facultad de transgredir espacios 
temáticos y supuestos ámbitos especializados de 
reflexión—, un espacio fértil para la vocación crítica.  Esta 
libertad ensayística, sumada a la afortunada selección 
temática, deriva en  sugerentes estampas contemporáneas.  
Las caricaturas de la televisión, la versatilidad de los sacos 
y bolsillos que usan los vagabundos, el origen de las 
plumas Bic y el lenguaje que se habla en las oficinas  
—entre otros temas—, permiten a Fernández vincular un 
trabajo literario limpio y curioso con la incesante dinámica 
de nuestra vida pública.   

Dice Walter Benjamin en su ensayo sobre los 
coleccionistas de libros, que el poseedor de una colección 
es una persona dominada por una pasión que colinda con 
el caos de los recuerdos:  “Y aún más: el azar y el destino, 
que traen el pasado ante mis ojos, están conspicuamente 
presentes en la confusión de estos libros.  Porque ¿qué otra 
cosa es esta colección sino un desorden  al que se ha 
adaptado el hábito a tal grado que parece orden?”1  El 
escritor Pablo Fernández coincide con esta representación 
del coleccionista, al dedicarse a una búsqueda en pos de un 
equilibrio incierto: la organización de sus estampas 
(miradas) en la vida cotidiana.  Colecciona vistazos de 
nuestro entorno social, a los que logra darles un sentido y 
relevancia que quepan en un par de cuartillas. 

El autor sostiene que en el libro intenta hacer “algo así 
como una psicología de la sociedad.  Pero también una 

1 “Desempacando mi biblioteca: una charla sobre los coleccionistas de libros” en  
Claudia Kerik (comp.), En torno a Walter Benjamin, México, Universidad Autónoma 
Metropolitana, 1993, p.14

literatura de la psicología”.  El lector que acceda a sus 
páginas podrá coincidir en que se trata de literatura, sin 
adjetivos.  No hay eufemismos académicos o posturas 
teóricas ni pretensiones de clasificar las costumbres y 
convenciones sociales.  Sin demeritar la originalidad de 
algunos ensayos (destacan “Los sacos de los vagabundos”, 
“Zapatos” y “Diarismo cultural”) creo que los mejores 
momentos de la prosa de Fernández se encuentran en los 
textos donde fija su perspectiva en los otros, cuando el 
análisis ya no se concentra en objetos materiales y 
simbólicos producidos, consumidos e insertados en la 
cultura por las circunstancias de nuestro subdesarrollo; es 
decir, cuando su atención se dirige hacia personas 
(extrañas u ordinarias) que viven entre nosotros, que 
comparten nuestra historicidad, la economía, la 
sensibilidad promovida por el mercado, la vida pública, 
aunque lo hagan en calidad de fantasmas:

Los solitarios pueden ir a fiestas y platicar con todos, 
pero cada contacto con los demás sólo les sirve para 
recordarles la distancia que los ronda, de modo que 
cualquier cosa que digan u oigan equivale estrictamente 
a mencionar su soledad, como soga en casa del 
ahorcado, y entonces les da por preferir que no haya 
alguien alrededor, para que nadie les esté recordando su 
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soledad; a solas están mejor acompañados. Los 
solitarios primero están solos y luego se aíslan. Es 
como si ya supieran de antemano todos los temas de 
conversación y el sinónimo de todas las palabras: su 
soledad; por eso mejor se callan y se desentienden de 
los otros y se ponen a platicar consigo mismos, y 
concluyen que están encerrados dentro de la palabra 
soledad. Patxi Andion dice que la soledad es alguien 
intentando dibujar su soledad. La soledad es una 
palabra sin salida. (“Los Solitarios”, pp. 139-140)

O pueden revisarse las siguientes líneas, dedicadas a los 
exiliados de la cultura del éxito: 

En efecto, los perdedores creen que las reglas son para 
jugar y no para ganar, de modo que ganar se vuelve una 
especie de trampa, tanto más burda cuanto que es legal. 
Los pobres perdedores creen que una discusión es para 
ponerse de acuerdo, que las parejas se forman para 
hacerse felices, que un trabajo se hace para que salga 
bien, y no conciben que alguien sea tan lerdo como 
para usar el truco barato de meter dobles intenciones 
ocultas detrás de sus actitudes, como ganar una 
discusión aunque no tenga la razón o trabajar mal 
mientras gane bien. (“Los perdedores”, p. 111) 

El humor es un elemento digno de subrayarse en este libro.  
De modo sutil, el autor esparce por todas las páginas una 
dosis de ironía que de ninguna manera es un recurso 
deliberado ni artificial. Su temperamento es espontáneo.  
Este humor inteligente no predomina sobre el texto, pues su 
espontaneidad  recrea un espacio de lectura más interesante, 
divertido y afectuoso.  En su ensayo dedicado a la música 
que se oye en “Radio mil”, una estación de la radio muy 
popular en México desde los años setenta, el autor señala:

El lenguaje sagrado de Radio Mil, “ambrosía salpicada 
de te quieros”, no debe ser original porque las palabras 
nuevas no sirven para convocar a entidades ancestrales. 
Debe ser repetitivo, pues en eso se  basa todo ritual de 
invocación más allá de la racionalidad. Debe ser 
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aprendido inmemorablemente, siempre sabido de 
antemano para que no se olvide. Y debe carecer 
absolutamente de sentido del humor, porque el humor 
es siempre novedoso y además sirve para derrocar 
deidades, cuando de lo que se trata es de erigirlas. Por 
eso, desde los aztecas hasta la veracruzana Yuri, no 
atinan a decir otra cosa que “toma mi corazón”. (“Dios 
oye Radio Mil”, p. 45).

Aparte de su producción en el ámbito académico de la 
psicología social, Pablo Fernández Christlieb ha publicado 
una serie de ensayos sobre la vida cotidiana que ameritan 
la atención de los lectores. Otros ejemplos de su calidad en 
el género ensayístico son La Forma de los Miércoles. 
Cómo disfrutar lo que pasa inadvertido. (2009)  y 
Filosofía de las canciones que salen en la radio (2011).
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