EL PRIVILEGIO DE LA MIRADA
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Acabo de leer un libro raro respecto de nuestras
costumbres editoriales. No se trata de cronicas, ni cuadros
de costumbres, ni andlisis socioldgicos. Aunque los
interesados en esa literatura pueden experimentar en La
velocidad de las bicicletas y otros ensayos de cultura
cotidiana, de Pablo Fernandez Christlieb (México, Vila
editores, 2009), un fresco mirador para husmear en la vida
callejera y hasta en sus propias casas.

“La sociedad es un correo de miradas”, nos advierte el
autor. Se trata de un libro que es un muestrario de
observaciones sobre nuestro entorno. Encontramos
opiniones relacionadas con costumbres, convenciones e
ideas que rodean ese complejo escenario que llamamos
cotidianeidad. Una diversidad de temas sirven a los
propdsitos criticos de estos ensayos. Y es que el ensayo
resulta —con su renovada facultad de transgredir espacios
tematicos y supuestos ambitos especializados de
reflexion—, un espacio fértil para la vocacion critica. Esta
libertad ensayistica, sumada a la afortunada seleccion
tematica, deriva en sugerentes estampas contemporaneas.
Las caricaturas de la television, la versatilidad de los sacos
y bolsillos que usan los vagabundos, el origen de las
plumas Bic y el lenguaje que se habla en las oficinas
—entre otros temas—, permiten a Fernandez vincular un
trabajo literario limpio y curioso con la incesante dinamica
de nuestra vida publica.

Dice Walter Benjamin en su ensayo sobre los
coleccionistas de libros, que el poseedor de una coleccion
es una persona dominada por una pasion que colinda con
el caos de los recuerdos: “Y atn mas: el azar y el destino,
que traen el pasado ante mis 0jos, estdn conspicuamente
presentes en la confusion de estos libros. Porque ;qué otra
cosa es esta coleccion sino un desorden al que se ha
adaptado el habito a tal grado que parece orden?”! El
escritor Pablo Ferndndez coincide con esta representacion
del coleccionista, al dedicarse a una btisqueda en pos de un
equilibrio incierto: la organizacion de sus estampas
(miradas) en la vida cotidiana. Colecciona vistazos de
nuestro entorno social, a los que logra darles un sentido y
relevancia que quepan en un par de cuartillas.

El autor sostiene que en el libro intenta hacer “algo asi
como una psicologia de la sociedad. Pero también una
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literatura de la psicologia”. El lector que acceda a sus
paginas podra coincidir en que se trata de literatura, sin
adjetivos. No hay eufemismos académicos o posturas
tedricas ni pretensiones de clasificar las costumbres y
convenciones sociales. Sin demeritar la originalidad de
algunos ensayos (destacan “Los sacos de los vagabundos”,
“Zapatos” y “Diarismo cultural”) creo que los mejores
momentos de la prosa de Fernandez se encuentran en los
textos donde fija su perspectiva en los otros, cuando el
analisis ya no se concentra en objetos materiales y
simbolicos producidos, consumidos e insertados en la
cultura por las circunstancias de nuestro subdesarrollo; es
decir, cuando su atencion se dirige hacia personas
(extrafias u ordinarias) que viven entre nosotros, que
comparten nuestra historicidad, la economia, la
sensibilidad promovida por el mercado, la vida publica,
aunque lo hagan en calidad de fantasmas:

Los solitarios pueden ir a fiestas y platicar con todos,
pero cada contacto con los demads solo les sirve para
recordarles la distancia que los ronda, de modo que
cualquier cosa que digan u oigan equivale estrictamente
a mencionar su soledad, como soga en casa del
ahorcado, y entonces les da por preferir que no haya
alguien alrededor, para que nadie les esté recordando su
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soledad; a solas estan mejor acompafiados. Los
solitarios primero estan solos y luego se aislan. Es
como si ya supieran de antemano todos los temas de
conversacion y el sinonimo de todas las palabras: su
soledad; por eso mejor se callan y se desentienden de
los otros y se ponen a platicar consigo mismos, y
concluyen que estan encerrados dentro de la palabra
soledad. Patxi Andion dice que la soledad es alguien
intentando dibujar su soledad. La soledad es una
palabra sin salida. (“Los Solitarios”, pp. 139-140)

O pueden revisarse las siguientes lineas, dedicadas a los
exiliados de la cultura del éxito:

En efecto, los perdedores creen que las reglas son para
jugar y no para ganar, de modo que ganar se vuelve una
especie de trampa, tanto mas burda cuanto que es legal.
Los pobres perdedores creen que una discusion es para
ponerse de acuerdo, que las parejas se forman para
hacerse felices, que un trabajo se hace para que salga
bien, y no conciben que alguien sea tan lerdo como
para usar el truco barato de meter dobles intenciones
ocultas detras de sus actitudes, como ganar una
discusion aunque no tenga la razon o trabajar mal
mientras gane bien. (“Los perdedores”, p. 111)

El humor es un elemento digno de subrayarse en este libro.
De modo sutil, el autor esparce por todas las paginas una
dosis de ironia que de ninguna manera es un recurso
deliberado ni artificial. Su temperamento es espontaneo.
Este humor inteligente no predomina sobre el texto, pues su
espontaneidad recrea un espacio de lectura mas interesante,
divertido y afectuoso. En su ensayo dedicado a la musica
que se oye en “Radio mil”, una estacion de la radio muy
popular en México desde los afios setenta, el autor sefiala:

El lenguaje sagrado de Radio Mil, “ambrosia salpicada
de te quieros”, no debe ser original porque las palabras
nuevas no sirven para convocar a entidades ancestrales.
Debe ser repetitivo, pues en eso se basa todo ritual de
invocacion mas alla de la racionalidad. Debe ser
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aprendido inmemorablemente, siempre sabido de
antemano para que no se olvide. Y debe carecer
absolutamente de sentido del humor, porque el humor
es siempre novedoso y ademas sirve para derrocar
deidades, cuando de lo que se trata es de erigirlas. Por
eso, desde los aztecas hasta la veracruzana Yuri, no
atinan a decir otra cosa que “toma mi corazén”. (“Dios
oye Radio Mil”, p. 45).

Aparte de su produccion en el ambito académico de la
psicologia social, Pablo Fernandez Christlieb ha publicado
una serie de ensayos sobre la vida cotidiana que ameritan
la atencion de los lectores. Otros ejemplos de su calidad en
el género ensayistico son La Forma de los Miércoles.
Como disfrutar lo que pasa inadvertido. (2009) y
Filosofia de las canciones que salen en la radio (2011).2
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