
Del asilo al exilio es un libro singular en la obra del 
escritor francés Max Alhau (París, 1936)1, tanto por la 
temática como por la profundidad con la cual se aborda 
el problema del exilio.  El individuo está enfrentado 
a su destino, al desarraigo que debe experimentar en 
su errancia, fuera de su tierra.  El mundo se convierte 
en un espacio libre, lleno de esperanzas y sobre todo 
de desafíos que todo individuo exiliado debe tener en 
cuenta  para continuar viviendo, lejos de su tierra.  Max 
Alhau utiliza en este sentido la puerta de la luz como 
elemento importante en la travesía continua del exiliado.  
Esta luz representa “la ilusión, la esperanza”, las cuales 
“harán causa común” para alentar los sueño y los pasos 
del desterrado.  En Del asilo al exilio se reconstruye 
la vida del individuo desarraigado, la lejanía, espacio 
desconocido que ocupa poco a poco el universo interior 
del hombre exiliado.  La voz poética anuncia lo que 
siente el personaje, los peligros que lo acechan, las 
sombras que envuelven al “viajero anónimo”, quien sin 
dudar se adentra en los paisajes, sean o no hostiles, que 
va encontrando en su marcha.  Las imágenes desfilan 
ante sus ojos, esas imágenes son otras realidades que se 
mezclan con la suya.  Max Alhau entronca la memoria 
del personaje con el mundo natural y social que entornan 
la nueva vida del exiliado.  Hay en los versos de Max 
Alhau una honda reflexión sobre el mundo del exiliado 
y la realidad que lo va “acogiendo”.  En esta relación se 
produce un redescubrimiento continuo del mundo que 
frecuenta y de las nuevas circunstancias a las cuales está 
enfrentado el exiliado.  En ese nuevo mundo, su mirada 
parece trotar, vagabundear, recorrer el nuevo contexto 
social extraño, siendo extraño él mismo, porque él está 
solo, así como lo dice el poeta: “¿Quién responde a tu 
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nombre, si no tú?  A no ser que sea el eco”.  Ese es el 
desafío del hombre alejado de su tierra, luchar contra la 
“ausencia” del otro, contra el “silencio” del otro.

El contexto del recorrido está representado por la noche.  
La noche es un aliado, porque en ella se pueden refugiar 
los pasos del caminante; pero también es un mundo 
hostil, donde todo es confuso, es un bosque, la selva 
que debe cruzar el caminante, al igual o como se cruza 
un desierto.  En esos espacios, noche y desierto, las 
fronteras desaparecen, el habitante exiliado se desplaza 
solo, unas veces guiado por la luz, otras buscando esa 
luz que lo salve.  El diálogo que se entabla entre lo que 
se vive en la noche, en el exilio, en el desierto, en esa 
nueva realidad, constituye esencialmente, en la poesía 
de Max Alhau, un diálogo en un mundo sin fronteras, 
porque como lo dice la voz poética: “Tú ya no eres de 
este país/ sino de ese otro/ ignorado por los mapas”.  En 
realidad el exiliado es un apátrida que va de un lado a 
otro caminando “al borde de un precipicio/sin miedo al 
viento ni al vacío”.  Así está marcada la voz poética de 
Max Alhau, mostrándonos ese vasto territorio, visible e 
invisible, donde el caminante exiliado va construyendo 
su historia, su vida.
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