
MÚSICA

La llegada de Pérez Prado a 
México no pasó desapercibida 
pero tampoco causó sensación.  
Como ya venía con hambre de 
triunfar, inmediatamente grabó 
con un grupo de soneros 
mexicanos (Alfonso Espinoza 
Rovirosa, maracas; Galo 
Almazán, bongoes; Carioca, 
tumbadora; Felipe Chía, bajo) y 
el timbalero cubano Yeyo 
Tamayo los números “Tacuba”, 
“José”, “Maupomé” y “El 
Manicero”.  “¡Qué rico 
mambo!” fue el primero en 
popularizarse a fines de 1949.  
Su manera de frasear, de 
utilizar la síncopa, estaba 
precisamente en arreglos 
anteriores como en la guaracha 
“El caballo y la montura”.

Sorprende el cambio musical que 
dio el pianista al encontrarse con 
trompetistas mexicanos de la 
altura de Chilo Morán, Daniel 
Flores, Agustín García, La Tina, 
y Lupe Montes, entre otros.  Con 
ellos pudo alcanzar las notas 
agudas que han caracterizado sus 
mambos.  Su sección percusiva también estaba “durísima” 
con El Jarocho Fernando Sandoval en el bajo, el bongocero 
Ramoncito Castro, Modesto Durán en la conga y Yeyo 
Tamayo en los timbales.  Una sección rítmica con la 
calidad de esos músicos no se ha vuelto a reunir.  Y por lo 
tanto, ninguna de las sucesivas orquestas de Pérez Prado 
han sonado igual.

Los mitos de Pérez Prado

Dámaso Pérez Prado tiene ya un libro especialmente 
dedicado a él, a su música y, en general, a su vida y 

1 Cf. Gonzalo Martré (con la colaboración de Silvestre Méndez), Rumberos de ayer. 
Músicos cubanos en México (1930 a 1950), Instituto Veracruzano de Cultura, Primera 
edición, 1997. El texto que aquí publicamos corresponde a un capítulo de este libro.

milagros.  Se trata de 
Pérez Prado y el mambo 
del escritor Carlos J. 
Sierra, publicado en 1995 
y en cuya primera 
edición hallé algunas 
omisiones.  Al ponerme 
en contacto con el autor 
por medio de Silvestre 
Méndez, le hice las 
observaciones del caso y 
accedió a corregir esos 
errores documentales 
para la segunda edición.  
Asimismo, le 
proporcioné una copia de 
la entrevista que le 
hicieron a Dámaso en 
Radio UNAM y que faltó 
en su libro.  Como al 
cerrar este libro aún no 
aparecía la segunda 
edición corregida y 
aumentada del libro de 
Carlos J. Sierra, creo que 
es de interés para el 
lector afecto al tema de 
los músicos migrantes 
cubanos que se quedaron 
en México, transcribir las 

notas que le hice a Carlos y que publiqué en las revistas 
Tiempo Libre y Ahí, lo único que puedo añadir a su 
magnífico libro.

Se ha insistido en que Pérez Prado, cuando debutó en el 
Teatro Margo hizo su debut general en México, pero es 
un mito, parte de lo que ya va haciéndose leyenda en 
torno de ese excelente músico que revolucionó la música 
popular afroantillana.  Meses antes de ese mítico debut, 
un domingo de enero de 1950, después de una 
precampaña de carteles —facsímiles gigantes de 
telegrama— que anunciaban su arribo desde Panamá para 
su debut en el Salón Brasil, se presentó en ese lugar 
ubicado a un par de cuadras del Cine Cosmos, tal como 
se reseña en ¿Tormenta roja sobre México?, novela de 

EL MAMBO Y EL CHA CHA CHA 
LLEGARON EN AVIÓN1

Gonzalo Martré

44



quien esto escribe y aquello 
presenció y de la cual 
ofrece a continuación 
algunos fragmentos del 
célebre debut:

Dámaso debuta, como 
los novilleros, un 
soleado domingo a las 
cinco en punto de la 
tarde.  Arriba a la puerta 
del Brasil, vestido con 
un traje de gabardina 
amarillo huevo —saco 
muy largo, pantalón de 
embudo—, camisa 
negra, corbata blanca, 
zapatos de dos colores y 
tocado con una boina 
vasca amarilla.  Entrada, 
cinco pesos.  Alterna con 
un grande del son 
mexicano: Chucho 
Rodríguez.

Hay unos treinta fanáticos dándole la bienvenida a 
Dámaso y éste ordena que entren todos gratis. Sin 
proponérselo, el músico gana una claque entusiasta que 
lo acompañará en su triunfo sin paralelo.

Desfilan, impecables en su atuendo pachuco, los 
tarzanes de La Playa, del Colonia; copetudos del 
Marro, elegantes del Esmeril y del Ángel, sayos del 
Floresta; flor de gandallería, las cabelleras 
envaselinadas despiden cardillo, los padrotes de fama 
hablan caló, dejándose ver, irresistibles, permitiendo 
que sus güizas compren las entradas, envueltas ellas en 
un vaho aromático de intensidad mareante.

¡Y con ustedesss, Dámaso Pérez Prado, el Rey del 
Mambo!  De la boca de Dámaso brota un sonido gutural 
y su orquesta irrumpe con saxofones roncos, apagados, 
que van en crescendo hasta explotar en un agudo 
sostenido en la trompeta de Chito Morán; son los 
primeros compases del mambo “José”, su rúbrica 
musical.

Esa tarde también, Pérez Prado muestra un nuevo modo 
de llegarle al público, entregándose a él, complaciendo 
sin reticencias sus caprichos.  El hombrecito de 
amarillo dirige pateando el aire, gesticulando, va y 
viene frente a su orquesta, emite sonidos guturales que 
pronto serán conocidos en el mundo entero.  A las diez 
de la noche, el director y sus músicos, agotados, tocan 
el último mambo, el infinitamente repetido esa tarde: 

“¡Qué rico el mambo!”.  Al terminar, afónico, 
sudoroso, consciente de haber hecho un  debut 
afortunadísimo, Pérez Prado se quita la boina, escribe 
en el forro su autógrafo y la tira al público, que corea, 
exige, insistente, frenético: ¡otraaa , otraaa!, arroja casi 
toda su ropa y así, como un novillero en tarde de 
apoteosis, es conducido en hombros hasta su coche.

Otro de los mitos creados a Pérez Prado es el que se 
refiere a su expulsión del país.  En el libro de Sierra no se 
soslaya el hecho, pero tampoco se precisa; es atribuido a 
envidias y politiquerías, así en abstracto.  La versión que 
en aquel entonces circuló extraoficialmente fue que 
Dámaso había compuesto un mambo con la música del 
himno nacional.  Así se trató de justificar lo injustificable 
, pero es versión para bobos.  Oficialmente, porque estaba 
actuando en el rodaje de una película sin permiso de 
Gobernación.  En el libro de Sierra aparece un Pérez 
Prado que tenía que pedir permiso hasta para ir al baño.  
Probablemente era así, su principal enemigo era el líder 
de los músicos, el gangster cetemista Venus Rey, quien 
no acababa de creer que el mambo fuese un éxito 
universal y su inventor un hombre a quien en pocos 
meses le sonreía la fama y la fortuna.  La verdad es que 
Venus Rey no era tan poderoso como para promover y 
realizar la expulsión del cubano.  Ni política ni 
comercialmente: en política era sólo uno más de los 
corruptos líderes cetemistas lambiscones de Fidel 
Velázquez; comercialmente no era más poderoso que 
Emilio Azcárraga Vidaurreta, mandamás de la XEW, y 
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de Mariano Rivera Conde, mandamás de la RCA Víctor.  
¿Qué pasó entonces?  ¿A quién ofendió Pérez Prado?

Yo entrevisté a Dámaso en las oficinas que mantenía en 
Insurgentes, frente Holbein, pues deseaba desmitificar esos 
puntos oscuros para mi novela antes citada . Lo de su 
debut en público ya quedó aclarado, incluso le pregunté 
con quién había alternado ese domingo en el Salón Brasil, 
lo cual yo no recordaba (habían pasado treinta años), y fue 
él quien me lo precisó.  Cuando tocamos el punto de su 
expulsión se mostró reticente, pero le expliqué que no  
estaba entrevistándolo para periódico o revista alguna, sino 
para una novela que tardaría cuando menos cinco años en 
publicarse (me equivoqué, tardó quince años y cuando eso 
sucedió Dámaso ya no vivía); entonces lo cuestioné acerca 
de la versión que corrió por allí de 1952, acerca de que el 
culpable había sido Miguel Alemán Valdés, mujeriego 
ex-presidente, quien estaba lanzado con Leonora Amar, 

una bellísima  vedette brasileña quien llegó a México en 
1945, filmó un par de películas y en 1948 fue lanzada por 
Cantinflas en El Mago, película que le dio enorme 
popularidad; después intervino en otras cintas y cuando 
Dámaso estaba en la cima del triunfo pretendió contratarla 
para sus giras internacionales. Cuenta la leyenda que ya 
para ese entonces la brasileña sostenía tórrido romance con 
el ex-presidente, quien vio en Dámaso un rival que podría 
alejar de él a su belleza sudamericana de la cual estaba 
clavadísimo.  Tal parece que la bella se inclinaba más por 
su carrera y la fama al lado de Dámaso; el Rey del 
Carnaval Jarocho decidió cortar por lo sano expulsando al 

2 Dámaso murió en México, el 14 de septiembre de 1989.
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músico.  Así se lo dije a Dámaso y así lo reconoció, 
haciendo hincapié de que no fuese publicado 
periodísticamente, pues estaba escarmentado de los líos.  
Cuenta la leyenda que, finalmente, al enviudar, Alemán se 
casó con la brasileña y vivió con ella hasta el fin de sus 
días en su humilde choza junto a Chapultepec y que hoy es 
la sede de la Fundación Miguel Alemán, cuyos objetivos 
son tan misteriosos que rara vez se le cita.

En el libro mencionado se recogen algunas opiniones sobre 
la personalidad del Rey del Mambo. Cuenta la difunta Margo 
Su que Dámaso era intratable, egoísta y caprichoso.  Lo que 
pasó entre ellos dos fue que, Dámaso, al darse cuenta del 
valor comercial de su música, no se dejó explotar por Margo, 
de ahí su rencor.  A mí me consta que Dámaso era un 
hombre simpático y generoso. Incontables veces entré a los 
bailes donde tocaba, gracias a que en la puerta hacía que 
entráramos sin pagar a un piquete de fanáticos suyos, y en 

innumerables ocasiones nos dio pases de 
su puño y letra para el Margo.

Como ya quedó dicho, faltó en el libro 
de Sierra la larga y exhaustiva 
entrevista que le hicieron a Dámaso en 
Radio UNAM con motivo de los treinta 
años del mambo; todo lo que me dijo 
Dámaso coincide, a excepción hecha, 
claro está, del asuntillo de la brasileña; 
es el único testimonio fidedigno del 
nacimiento del mambo y de cuanto se 
narra alrededor de él.

En mi novela ya citada narro otras 
anécdotas de Dámaso, pero además, la 
primera parte lleva el título de “En 
tiempo de mambo”, y cada capítulo 
tiene como epígrafe la letra de un 
mambo.  De hecho fue la manera como 
discurrí rendirle merecido homenaje a 
un hombre y su tiempo2.

En avión también llegaron Enrique 
Jorrín y Ninón Mondéjar, con sus respectivas orquestas y 
en poco tiempo el cha cha cha eclipsó al mambo.  No es 
nada raro, en la historia musical popular este ciclo se viene 
repitiendo desde tiempo inmemorial.  De hecho, falta un 
libro dedicado al cha cha cha y su tiempo, el cual, tarde o 
temprano alguien habrá de escribir y publicar.
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