
Inicio estas anotaciones sobre la obra de José María 
Eguren (1874-1942) con una afirmación que a muchos 
puede sonar como una profanación: la zona esencial de 
iluminación poética de su obra se encuentra en sus 
fotografías, acuarelas y, en especial, en su prosa reflexiva.  
El poeta peruano alcanzó sus más renovadoras páginas 
poéticas en la magia que confluye de ese ambiente plástico 
y reflexivo.  Eguren presenta, especialmente en la fotografía 
y en los artículos de prensa, un valor estético bastante 
singular y sorprendente para la época.  Sin embargo, su 
poesía tuvo mejor suerte en términos de circulación, sobre 
todo internacional, proyectándolo como notable poeta 
simbolista, para algunos, y hasta incluso como precursor del 
surrealismo, para otros.  Es evidente que tengo en cuenta la 
queja de Américo Ferrari, en su libro La soledad sonora 
(2003), al decir: “Hoy, después de tres cuartos de siglo, si 
bien el extraordinario valor de su poesía es en general 
reconocido por la ‘gente del oficio’ y por los críticos 
entendidos, es un hecho que más allá de estas capillas 
Eguren sigue siendo un poeta casi ignorado: su nombre 
apenas ha traspuesto las fronteras de su patria, y su poesía 
ni eso, por lo menos si atendemos a Europa”.

Tal vez esté en lo cierto Ferrari al deducir que el principal 
motivo de ese desconocimiento sea la propia condición 
secreta, hermética, de la poesía de Eguren.  Aún así, hay 
que poner esa condición en equilibrio con otro aspecto, que 
es la propensión natural de la poesía a volverse fuente de 
convivencia demasiado exigente, alejándose, a lo largo del 
siglo XX, principalmente, del lector común, sea por razones 
sociológicas o por un ejercicio de pedantería.

Me gustaría inicialmente tratar de esa proximidad entre 
Eguren y el surrealismo.  Cuando Stefan Baciu publica su 
Antología de la poesía surrealista latinoamericana (1981), 
establece una serie de equivocaciones acerca del tema que 
obligan la corrección por parte de cualquiera que decida 
tratar el asunto con un mínimo de equilibrio.  En lo que dice 
respecto específicamente sobre el peruano José María 
Eguren, el manojo de desaciertos o afirmaciones dudosas 
confunde lírica y narrativa, desconsidera la cronología de 
publicación de obras, delira sobre el ambiente estético que 
pertenece al poeta, todo ello movido por su obsesión de 
crear una condición precursora del surrealismo en el 
continente americano.  Su impertinencia irresponsable es 
una falla desde la raíz, pues siendo el surrealismo un 
movimiento que rompe —como cabe, en rigor, a toda 
manifestación artística auténtica— con las barreras 
geográficas, en las que París funciona como el gran centro 
de confluencia de todos los visionarios de una época, es 

inaceptable hablar de precursores apuntando países en el 
mapamundi.  Hay precursores del surrealismo, pero no 
chilenos, japoneses, australianos o húngaros.  Simplemente 
precursores del surrealismo.  De la orden de un 
Lautréamont, por ejemplo, para referirme a un gran 
visionario nacido en el continente americano.

El caso de Eguren es impensable incluso desde el punto de 
vista cronológico.  El poeta peruano publicó su poesía en 
1911, 1916 y 1929.  Esta poesía está profundamente marcada 
por la estética simbolista, sea del punto de vista del léxico, 
temas, recursos formales o grado de hermetismo, etc. Al 
contrario de lo que afirma Baciu, no hay contradicción en la 
lectura simbolista que se haga de esa poesía.  Hay sí, y aquí 
cabe una vez más recordar a Américo Ferrari, una 
singularidad en el simbolismo de Eguren, cuando nos 
recuerda que en el poeta peruano se destaca “una verdadera 
voluntad de poseer hasta agotarlo, el mundo de los sentidos 
y de las formas visibles, pero esencializándolo, despojándolo 
de su ganga de materia por una parte, y por otra, de los 
conceptos y prejuicios que asocian pertinazmente las cosas y 
seres del mundo con funciones y manipulaciones sociales 
instrumentales”.  Pero esa particularidad es fruto de una 
agitación interior del mismo poeta; basta seguirlo en sus 
anotaciones, al decir: “no me produzco como filósofo, sino 
siempre como poeta.  Mi divagación crea un clima ávido de 
descubrimiento”, o sea, es fruto de una exaltación visionaria 
de su propia vida, poeta alejado de los artificios urbanos y de 
la trama literaria, aunque profundamente metido en la 
realidad del símbolo, en la vibración fascinante de la 
escritura en su búsqueda incesante de descubrimientos.

Puntualicemos algunos aspectos en general olvidados en 
relación a esa avidez creativa del poeta.  En 1923, como 
recuerda Ricardo Silva-Santisteban en la cronología que 
preparó para la edición venezolana (Obra poética. Motivos, 
2005), Eguren “fabrica una cámara fotográfica diminuta del 
tamaño de dos centímetros con la que imprime una gran 
cantidad de fotografías, que ahora nos deslumbran por su 
nitidez y conservación, pese al tiempo transcurrido, y nos lo 
muestran también como un adelantado de su tiempo, por la 
técnica y la estética con que realizó este arte, del que dio 
testimonio escrito en el motivo ‘Filosofía del objetivo’, en 
1931”.  Dejemos la palabra al propio Eguren, al reflexionar 
sobre el arte fotográfico:

Vemos frecuentemente desfiguraciones fotográficas 
o embellecimientos milagrosos, semejantes a 
creaciones súbitas.  Hay tan caprichosas que 
sorprenden, como si agentes desconocidos las 
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confeccionaran con un poder extraño.  Hay 
negativos que parecen burlarse del fotógrafo y 
otros tan bellos que nos vienen como un presente, 
insólito para nosotros perdurable.  Los dibujos 
vanguardistas abundan en estas apariciones.  
Verdaderos encajes, disociaciones armónicas, seres 
inesperados, cual si fueran productos de raras 
videncias, de un dispositivo mágico.  Cada día se 
perfecciona la cámara, cada día nos brinda valiosas 
sorpresas.  La importancia de la fotografía acrece 
sin dilación.

Hay también que mencionar su aventura pictórica, 
experiencias dispersas con acuarelas y carboncillo con un 
valioso carácter innovador.  Como recuerda Ricardo 
Silva-Santisteban, “Eguren se eleva sobre los movimientos 
pictóricos del momento para mantenerse en la corriente viva 
de la pintura de nuestro tiempo que, a partir del cubismo, se 
desarrollaría con mayor audacia y originalidad”, en seguida 
situando que en el artista peruano “se produce una 
renovación pictórica de manera intuitiva, pero que ha 
pasado desapercibida entre nosotros por el extremo primor 
de su ejecución y por tratarse de una tentativa de tono 
menor que ha eludido la perspicacia de nuestros críticos de 
arte oficiales”.

En el caso de la prosa reflexiva, los artículos inicialmente 
publicados son de enero y febrero de 1930, en páginas de la 
revista Amauta que dirigía José Carlos Mariátegui.  Allí 
Eguren anota sus primeras observaciones sobre ideales 
estéticos.  Es aún la visión de un simbolista, aunque deje en 
claro las señales de su singularidad.  No hay que olvidar que 
entonces ya había escrito y publicado toda su poesía en 
verso.  En este mismo año escribe apenas dos artículos más, 
sobre música.  En 1931, está concentrada la publicación de 
la casi totalidad de sus hábiles ejercicios críticos que 
solamente en 1959 serían recogidos por Estuardo Núñez en 
un libro titulado Motivos estéticos.  En este conjunto de 
textos que poseen la particularidad de mezclar reflexión y 
alto voltaje lírico reside lo radical que hace de Eguren una 
de las voces más inspiradas de su época.  Cuando pensamos 
en la prosa mágica reflexiva de poetas como el mexicano 
Octavio Paz o el cubano Severo Sarduy, vemos a qué punto 
Eguren puede ser considerado un pariente cercano.  Me 
refiero a El mono gramático (1970), por ejemplo, cuando a 
su respecto el propio Paz había concluido que el texto “no 
iba a ninguna parte, salvo al encuentro de sí mismo”.  
Pienso aún más precisamente en las páginas para la prensa 
escritas por Severo Sarduy y que solamente después de su 
muerte fueron reunidas en un volumen (Antología, 2000), 
organizado por Gustavo Guerrero Jiménez.  Tenemos ahí, 
en los dos casos, cierto grado de parentesco, que no debe ser 
confundido, para situar a Eguren como un precursor de 
ambos.  Lo que se puede imaginar es el desdoblamiento que 
tendría esa escritura del poeta peruano, si acaso él sintiese la 
necesidad de darle continuidad.

Es importante observar que es exactamente aquí donde 
comienza la gran aventura renovadora del lenguaje en José 
María Eguren.  Es el gran rompedor, mejor dicho: 
aglutinador, de géneros en su época.  Como recuerda 
acertadamente el crítico español Jorge Rodríguez Padrón, en 
el delicioso y revelador libro titulado Del ocio sagrado 
(1991), el poeta “no despliega lo prosaico dentro del poema; 
quiere ver el poema desde la prosa, y con esta desarrollar 
corporalmente su secreto”. También podemos decir que 
provoca otras manifestaciones del poema en las acuarelas y 
en la fotografía, especialmente en este caso, porque a Eguren 
–y ahí reside su condición de gran poeta– no le interesan las 
limitaciones del lenguaje.  Es importante destacar que este 
mismo crítico observa a la luz de la poesía los motivos de 
Eguren, como si allí radicase –con lo que estoy en completo 
acuerdo– su fascinante conquista poética.  Rodríguez Padrón 
distingue aspectos como fluidez y claridad en una escritura 
que se renueva de forma atrevida al visitar áreas hasta 
entonces fuera de lo común en su territorio lírico.  El ensayo 
de Rodríguez Padrón sobre Eguren es tal vez la más 
luminosa página crítica escrita acerca de este poeta.  Dice 
allí: “Fluye su escritura como movimiento que no concluye 
en el estatismo perplejo de un hallazgo (detención ante el 
abismo); pero tampoco se pierde en las afueras inalcanzables 
de lo misterioso (olvido o enajenación)”.  En seguida 
advierte hasta qué punto los motivos en Eguren asumen la 
verdadera magia poética de su contribución a la lírica 
hispanoamericana, afirmando que: “esa prosa no viene a 
anular el resplandor poético; éste la ha exigido como su 
imagen simultánea.  No es consecuencia del hermetismo o la 
indefinición en la que aquélla ha querido habitar, sino espejo 
donde se expande y multiplica el misterio, donde la 
contención se torna análisis igualmente luminoso.”

En esa prosa el personaje crítico que crea sin nombrar es 
una especie de paseante o voyeur que posteriormente 
encontraríamos en Severo Sarduy –situando como distintas 
las zonas de interés de uno y de otro–, ese igualmente 
singular caminante, anotador de vértigos, así como en Ítalo 
Calvino, especialmente en un libro como Collezione di 
sabbia (1984), reunión de sus textos para la prensa, acerca 
de temas variados.  En el milagro de la escritura se 
encuentra su propia revelación, la ramificación incesante de 
vertientes, visiones, asociaciones.

Pero volvamos al punto Baciu, que se torna un punto básico 
por la profusión de erratas.  Antes que surja el surrealismo, 
Eguren era un poeta del simbolismo, incluso considerando 
las observaciones ya anotadas que lo vinculan en el 
ambiente simbolista, con su singularidad hermética y sus 
juegos de lenguaje que incluyen acentos en la rima y en el 
ritmo.  La voz singular del poeta surge cuando ya se 
divulgan las ideas del surrealismo y no emergen en forma 
de versos.  Eguren tenía la más plena conciencia del 
surrealismo.  No fue su precursor o seguidor.  Era un 
contemporáneo del surrealismo, al que supo leer sin 
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preconcepto o necesidad de adhesión.  Todo en su 
personalidad inquieta apuntaba en la dirección de nuevas 
provocaciones, como si quisiese probar hasta qué punto 
resiste la creación a los obstáculos de su tiempo.  Lo que 
observa Rodríguez Padrón acerca de los motivos es válido 
también para las fotografías: “movimiento expansivo que no 
rehúye al azar de los encuentros (vecindad evidente con el 
surrealismo), que asume –en su orden estricto– la libre 
alteración lógica del discurso como su fluido principal”.  ¿Y 
cómo precisamente veía el surrealismo Eguren?  Veamos un 
fragmento del artículo publicado en La Revista Semanal 
(“El nuevo anhelo”, 1931), refiriéndose a las tendencias del 
arte en aquella ocasión:

La penúltima evolución ha sido el surrealismo, 
considerado como un realismo de realismo.  Los 	
prosélitos de esta tendencia viendo mixtificada la 
realidad por atavismos o falsos rumbos, proponen 
la verdadera realidad poética, y buscan en la vida 
tipos como la Nadja de Breton, tan transitoria que 
si no la hubiera descubierto dicho escritor, nada 
conoceríamos de la deliciosa niña.  Pero si en la 
realidad se descubren bellezas que parecen soñadas, 
ante todo el surrealismo es una realidad de sueños.  
Si hoy esta tendencia es considerada como 
pasadista, no se descubre otra llamada a sucederle.

A veces pienso que me excedo en dar al libro de Stefan Baciu 
una importancia que no le corresponde.  Es posible que no 
haya circulado sino entre media docena de apasionados por el 
tema, y todos hayan llegado a la misma conclusión.  Así, en 
un tema con tan escasa bibliografía, como es el caso del 
surrealismo en el continente americano, yo me siento 
responsable por denunciar el punto de ceguera de la visión 
del crítico rumano.  En 1969, el poeta Javier Sologuren 
publicó a través de su legendaria aventura editorial, Ediciones 
de la Rama Florida, un breve volumen con un texto 
recuperado de Eguren: La sala ambarina.  Anoto aquí lo que 
escribió Baciu sobre este brevísimo texto de Eguren: 
“constituye uno de los mejores ejemplos de la escritura 
automática, visión de sueño y pesadilla mezclada en un 
mundo mitad real, mitad irreal”.  Rechaza aún que el editor lo 
trate como cuento.  He releído innumerables veces esta 
aislada narrativa de Eguren y no hay en ella señales de 
escritura automática.  Incluso que sea confirmada la técnica 
de la escritura, el texto es igual una narrativa, nada fantástica, 
e inclusive inexpresiva en el conjunto de la obra del peruano.

En una de esas mañanas en que alguien despierta benevolente 
con el mundo, releo el capítulo del libro de Baciu dedicado a 
Eguren y allí al final él observa que el poeta construyó una 
obra “hecha de pedazos de sueño, visiones nocturnas, cajas 
de música y cuadros en miniatura”.  Esta afirmación recuerda 
mucho el ambiente de aquellos artículos escritos por Ítalo 
Calvino sobre muestras fantásticas a las que me referí 
anteriormente.  El surrealismo consiguió enemigos en 
muchas circunstancias.  Tal vez lo peor de esos enemigos sea 

la parcela miope de sus aficionados.  Baciu se decía un 
defensor del surrealismo.  No tengo duda en decir que el 
surrealismo estaría muy bien sin él.  Si acaso insisto en 
considerarlo aquí, esto se da –reitero– por la lamentable 
escasez bibliográfica de la poesía en la América Hispánica, lo 
que de otra forma llevaría al caño los títulos inconsistentes, 
entre los cuales ocupa posición alta la referida antología de 
Stefan Baciu.  Eguren no era un miniaturista metido en el 
espíritu surrealista.  Sus anotaciones críticas no eran 
aleatorias o regidas por el azar.  Como recuerda Rodríguez 
Padrón, eran determinadas por una necesidad de equilibrio 
entre lo soñado, o vislumbrado, y la realidad.

En la tradición lírica de Perú, la presencia de José María 
Eguren posee un lugar que me parece inapropiado.  
Comenzando por cierta inconsistencia en su ruptura con 
ciertos vicios modernistas imputados a Santos Chocano, su 
contemporáneo.  Dos perspectivas distintas, naturalmente, 
pero entendidas por Eguren como adversarias, una vez que 
le dedicó versos en que mencionan la importancia de 
Chocano en sus primeros esbozos poéticos.  No es en el 
poema, cabe repetir, que radica su profundidad renovadora.  
Como se trata esencialmente de un poeta, parece 
ocasionalmente natural que todos busquen justificación 
estética para sus poemas.  El poeta, así y todo, acabó por 
sorprender a todos, al dislocar el eje de lectura del 
fenómeno poético de su época.

José María Eguren fue y no fue un gran poeta.  No escribió un 
solo poema que se pueda recordar como renovador de la lírica 
de su tiempo.  Sin embargo, dejó una serie de escritos sobre 
temas que hablan respecto a la creación en lo referente a la 
música, la pintura, y la poesía, mezclados a sus ideas muy 
singulares acerca de la filosofía y de la estética, que lo sitúan 
como un gran adelantado a su tiempo.  Pero, sobre todo, lo 
califican como un pensador lúcido sobre las relaciones entre 
creación e interferencias externas.  Y un provocador en el 
sentido de que las corrientes que limitan la creación deberían 
ser rotas.  En esto consiste –y no se trata de un dato que pueda 
ser despreciado– su verdadero papel de innovador.
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