
Hace tiempo pude leer una nueva antología de Rodolfo 
Alonso, La vida entera (Universitat de les Illes Balears, Palma 
de Mallorca, España, 2009), título fuerte y propio de un 
balance, y pude pensar un poco acerca de una obra que se ha 
mantenido coherente durante cincuenta años. No es poco: las 
cifras redondas en materia de tiempo siempre sobrecogen pero 
también proponen una lección: o bien las afectan las 
debilidades o bien, como en este caso, nos muestran una 
invulnerabilidad.  No sentí, en esa “vida entera”, ninguna caída, 
ninguna línea que me llevara a la compasión o al desdén.  Al 
contrario, fue más bien un íntimo sabor alimenticio, un tránsito 
fácil de poema a poesía y de poesía a lo poético, punto de 
llegada en el circuito que liga dos subjetividades, la del que 
escribe y la del que lee, siempre alerta a lo que la puede 
despertar o dejar en una sombra indiferente.

Hoy vuelvo a sus Poemas pendientes (Universidad 
Veracruzana, Xalapa, México, 2012) y experimento 
sensaciones muy semejantes.  Diría, para empezar, que esta 
obra resiste al tiempo y que todo lo que hay en ella parece 
salir de un lenguaje propio de un hoy central, como si los 
poemas reunidos fueran resistentes al tiempo que pasó.  
Puedo esbozar una tímida explicación: esta dureza, para mí, 
resulta de una intuición personalísima, un encuentro con una 
voz que no necesitó afirmarse porque empezó firme y siguió 
así, la poesía de Rodolfo Alonso no conoce el desmayo.

Veo eso en ambos libros, por no mencionar su obra anterior, 
no sólo en lo que destellan las imágenes que brotan de los 
poemas sino porque no hay sobresaltos, la misma materia-
emoción, que es lo que muchos teóricos consideran lo más 
propio de la poesía, reside tanto en los poemas más antiguos, 
sacados de un depósito que parecía entregado al olvido, 
como en los más recientes, que el poeta podía sentir como 
más emocionantes.  Y si esto es así, lo es para mí, se traduce 
en un ordenamiento visible que entiendo como una puerta 
que me permite entrar en el conjunto: poemas extensos, casi 
con una tendencia a la narración, y poemas breves, de 
apariencia prosística, se suceden generando un ritmo que los 
ojos capturan y al que hay que entregarse, no es cuestión 
simplemente de leer lo que predican; y si la entrega se 
produce se produce por compensación una comprensión de 
lo que es la poesía, de lo que podemos imaginar qué es eso 
indefinible que llamamos poesía y que creemos reconocer.

En eso, si se trata más que de comentar un libro de hablar de 
lo que salta de él, reside la dificultad: ¿cómo hablar 
seriamente de poesía, qué decir que no sea una paráfrasis, 
una glosa de los temas más evidentes, un estilo o una 
escuela?  Siempre improvisamos en este entrevero y también 
ahora y saldremos con bien de la mejor manera posible 
reconociendo las limitaciones y la pobreza de mi lenguaje 

frente a la riqueza del lenguaje que se nos ofrece.  Se diría, 
por empezar, que la libertad verbal, la arbitrariedad 
conceptual, están controladas por un espíritu de contención 
preciso y objetivo, incluso cuando los poemas precipitan las 
enumeraciones en catarata; el discurso está en expansión 
pero nada barroca sino límpida, así conocí su poesía anterior, 
así lo veo en este libro: Poemas pendientes.  ¿Será 
caprichoso sacar de ahí una idea de lirismo, puesto que en 
apariencia los temas se suceden y la idea de inspiración 
sobrevuela de uno a otro, el lirismo como uno de los 
atributos más clásicos de la poesía? 

Me atrevo a afirmarlo: se trata de poemas líricos.  Pero, ¿qué 
es el lirismo?  En principio, pero superficialmente, es una 
exaltación del canto, aunque en estos poemas no hay canto, no 
hay la música de la métrica y la rima, y sin embargo hay 
lirismo. Y, puesto que está la pregunta, me atrevo a una 
respuesta tentativa: el lirismo estaría en los temas, como el tan 
notorio del amor.  Y en este tema me quedo: el amor no viene 
aquí exaltado, confesionalmente, porque quien lo expresa lo 
exalta y se embriaga al exaltarse, en la pura tradición 
romántica, sino como pérdida y, al mismo tiempo, con un 
interrogante, una búsqueda de respuestas en zonas 
comprometidas, no sentimentales, históricas: en la España 
republicana que forma parte del ejército de las pérdidas, junto 
a las literarias, en sus textos fantasmales, ese poema 
“Ocúpense de Arlt” lo manifiesta, y a las sociales, ese poema 
“Aquel Allende”.  La pérdida ocupa la escena y el amor sólo es 
su motor; se trataría, entonces, de la pérdida del objeto y del 
revés del amor y de algo más y, creo, más importante, o sea las 
ausencias.  Esta palabra es fuerte, remite al inconsciente y 
explica, tal vez y precisamente, la operación poética entendida 
como una necesidad de escritura que da lugar al poema. 

La poesía, y eso no reza sólo para los poemas que sostienen 
la empresa de Rodolfo Alonso, surge entonces como una 
convocatoria de ausencias, de esas que vienen de la 
experiencia y anidan en la memoria y la saturan, pero que 
también residen en las palabras mismas sin las cuales el 
poema no existiría, las palabras, esos indispensables objetos 
que encarnan lo ausente por definición.

Pensar, entonces, en la experiencia poética que viene en un 
libro recién nacido: Poemas pendientes. Pensar, también, en 
lo que nos despierta.  Y si nos despierta algo relacionado con 
este modo de existir, me refiero a la poesía, el acto de 
presentarla está cumplido, tiene tanto sentido como la lectura 
misma que podamos hacer.

POEMAS PENDIENTES

Noé Jitrik

Noé Jitrik (Rivera, 1928). Crítico literario argentino. Ha vivido en Buenos 
Aires, Europa y México, donde pasó años de exilio entre 1974 y 1987. Es 
autor de numerosos ensayos sobre literatura e historia, crítica literaria, teoría y 
narraciones, cuentos y novelas. Fue profesor e investigador en universidades 
de Argentina, México y Francia, y es actualmente investigador y director del 
Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Buenos Aires. Entre otros galardones, recibió el de Chevallier 
des Arts et Des Lettres otorgado por el gobierno de Francia, y el Premio Xavier 
Villaurrutia, México, 1981. 
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