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Mi infancia concluye, de algún modo, cuando en el cine 
Novedades, de la calle Florida, donde intercalaban noticieros 
con dibujos animados, mis ojos de niño reciben las primeras 
imágenes, literalmente apocalípticas, de los campos de 
concentración recién liberados por los aliados.  Y mi 
juventud se abre cuando, con mis compañeros del 
Departamento de Actividades Culturales de la Universidad 
de Buenos Aires, y en medio del éxito de su Hiroshima mon 
amour, conseguimos exhibir los documentales previos del 
cineasta francés Alain Resnais, entre los cuales destaca el 
medio metraje Noche y niebla, cuyas imágenes de pesadilla 
se agudizan con el austero texto del escritor católico Jean 
Cayrol, y cuyo título alude al rótulo de innegable raigambre 
romántica, Nacht und Nebel, que los propios nazis otorgaron 
a su siniestra operación de exterminio del pueblo judío.

Quizá resulte un signo de los tiempos.  Pero es seguro que no 
iba a serlo tan sólo para mi generación o la anterior.  La 
desmedida dimensión de lo ocurrido implica sin duda 
precisiones muy concretas, pero afecta también, qué duda 
cabe, a toda, a la misma condición humana.  A algo así aludía 
Theodor W. Adorno cuando afirmó que “La crítica cultural se 
encuentra frente al último escalón de la dialéctica de cultura 
y barbarie: luego de lo que pasó en el campo de Auschwitz es 
cosa barbárica escribir un poema, y este hecho corroe incluso 
el conocimiento que dice por qué se ha hecho hoy imposible 
escribir poesía.”  (Una metáfora que el sobreviviente Paul 
Celan cuestionó escribiendo por ejemplo Fuga en muerte, 
para quizá ratificarla después con su propio suicidio.)

Y sin embargo volvemos y volveremos sobre el asunto, no 
sólo porque una herida así no se cierra nunca, sino también 
porque implica un abismo que nos constituye, que nos aterra 
y que nos atrae.  Con el comprensible apasionamiento de un 
fiscal, pero también con la severa lucidez de un jurista, ese 
humanista de fondo que es Arnoldo Siperman ha sido capaz 
de desarrollar, en El drama & la nostalgia: racismo político, 
Wagner y la memoria reaccionaria (Leviatán, Buenos Aires, 
2005), una de las más cabales requisitorias contra “la 
totalidad de la obra wagneriana”, no sólo porque “rebosa 
antisemitismo, al punto que la agresión racial constituye uno 
de los objetivos principales de esa obra considerada en su 
conjunto”, sino porque para el autor es precisamente “en el 
marco del imaginario wagneriano” que el nazismo 
“encuentra su lugar de expresión plena en la obra de arte 
total dedicada al culto de la raza.”

La tesis central de este grave y concienzudo alegato no es que 
Wagner fuera pionero del antisemitismo (cosa probada) o que 
su obra llegara a ser utilizada por el nazismo sino, mucho 
más allá, que resulta precisamente Richard Wagner el profeta 

del genocidio y que Hitler no es sino su entusiasta, dilecto 
discípulo.  Es en Auschwitz, y en “los campos industriales de 
muerte en gran escala”, dice Siperman, “donde se ponen en 
acto las palabras con las que Wagner cierra su panfleto sobre 
los judíos y la música y donde culmina en horror la gesta de 
Sigfrido”.  Y los testimonios aportados no son sólo de la 
fantasía, como las palabras que el cineasta Hans Syberberg 
pone en boca del dictador nazi: “Mientras se escuche la 
música de Wagner no se me olvidará”, sino que el mismo 
Hitler declaró literalmente a un periodista norteamericano: 
“Para mí Wagner es un dios y su música mi religión.”  Y, por 
si fuera poco, el sinuoso doctor Josef Goebbels confesó en un 
artículo periodístico: “Esta obra epítome del ser alemán nos 
enseña lo que realmente es un judío.  Gracias a ella las 
palabras y los hechos de Adolf Hitler nos han liberado de la 
esclavitud que padecíamos en manos de esa raza 
subhumana...”  Y enfatiza: “Wagner nos dice todo lo que 
tenemos que saber a través de sus escritos y de su música de 
la cual cada nota respira el más puro espíritu germano.”

Si bien el libro se centra en los antecedentes y en la realidad 
perversa del nazismo, no deja de aludir a otros genocidios y 
de advertir con claridad cómo los miasmas de ese “racismo 
elitista”, de esa “memoria reaccionaria”, resultan algo “que 
hoy no solamente está presente sino que renueva su vigor”, y 
siguen siendo para nosotros “algo hoy muy nítido; la 
imposibilidad de aceptar la diferencia (y, más que ello, la 
igualdad en la diferencia) y la restallante recurrencia de 
fantasías de superioridad.”  Algo que había sido advertido en 
La Sorbona, en julio de 2000, por el filósofo Jacques 
Derrida: “Es a favor de esa memoria que ya en el siglo XXI 
las más primarias vocaciones de muerte y destrucción 
parecen reciclarse en los más modernos formatos de la 
tecnología y en los ideales de un mundo globalizado.”  En 
resumen, que el telón no ha caído y el drama continúa.

Para quien conozca la trayectoria de Arnoldo Siperman, entre 
cuyos títulos destacan desde Una apuesta por la libertad: 
Isaiah Berlin y el pensamiento trágico (2000) hasta El imperio 
de la ley. Política y legalidad en la crisis contemporánea 
(2002), pero muy especialmente Pensamiento trágico y 
democracia (2003), no resultará sorprendente descubrir en 
este nuevo libro suyo un apasionado alegato en defensa de la 
dignidad humana.  Un no de la inteligencia.
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