
Está claro que  no estoy hablando en sentido geográfico.  
Los mapas son los mismos, sin que importe el idioma.  
Tampoco estoy hablando en términos políticos.  Las 
relaciones políticas de Cuba con el resto del Caribe son 
hoy tan cálidas como lo han sido durante los últimos 40 
años de relaciones diplomáticas.  Las cumbres Cuba-
Caricom se realizan cada tres años, la más reciente tuvo 
lugar hace sólo unos meses.  Los países de Caricom 
condenan habitualmente el bloqueo de Estados Unidos a 
Cuba.  Hace solamente tres años, Fidel Castro fue honrado 
con la Orden de la Comunidad del Caribe y hasta ahora es 
la primera y única persona que sin ser natural de uno de los 
países de la Caricom ha recibido este honor. 

En términos de cooperación técnica, cientos de cubanos 
trabajan en países de la Caricom como profesores, médicos 
y profesionales de la salud.  Cientos de nacionales de los 
países de la Caricom estudian en Cuba con becas 
concedidas por el gobierno de ese país.  Las personas de los 
países que integran la Caricom han percibido, con gran 
agradecimiento, la enorme contribución hecha por la 
brigada médica cubana en Haití, tanto antes como después 
del terremoto de enero de 2010. Igualmente, los ciudadanos 
de la Caricom nunca olvidarán el sacrificio realizado por el 
pueblo cubano en aras de eliminar el azote del apartheid en 
el continente africano.  Un sacrificio que fue pagado con la 
sangre de cientos de luchadores cubanos.  Nunca, nunca 
olvidaremos eso.  Por el contrario, mi interrogante en torno 
a si el Caribe está más lejos de Cuba de lo que Cuba está 
del Caribe se refiere a asuntos relacionados con la identidad 
y la auto-definición, el auto-reconocimiento. 

Yo argumentaría que uno de los puntos de avance más 
interesantes de los últimos 50 años en el Caribe anglófono 
ha sido el desarrollo de una conciencia caribeña que 
también abarca a países claves del Caribe no anglófono.  
El sentido emergente de una familia caribeña incluye 
marcadamente a Surinam y a Haití, miembros ambos de la 
Comunidad caribeña, así como a Cuba.  Cuba es parte de 
la familia caribeña es una afirmación que puede verse con 

1 Intervención en el panel “El Caribe y Cuba a 40 años de relaciones diplomáticas” 
y la presentación del libro  El Caribe a 50 Años de la Revolución Cubana, selección 
y compilación de Milagros Martínez y Jacqueline Laguardia de la Editorial Nuevo 
Milenio, en la Feria Internacional  del Libro de La Habana, 11 de febrero de 2012. 
Traducción Anabel Fernández Santana / Edición Graciela Chailloux.

frecuencia reflejada, por ejemplo, en las declaraciones de 
la Caricom sobre la necesidad de reintegrar por completo a 
Cuba a las instituciones hemisféricas y la urgencia de 
poner fin al bloqueo estadounidense.  Esta noción de 
familia caribeña mucho debe al trabajo de historiadores, 
escritores y especialistas de las ciencias sociales, como los 
del New World Group (Grupo Nuevo Mundo), sobre el 
cual se presentará un libro en esta feria. 

La pregunta que quiero hacer a mis colegas cubanos es 
esta: ¿Cómo se ajusta esta noción de la pertenencia de 
Cuba a la familia caribeña a la auto-definición de cubano?  
¿Acepta Cuba que pertenece a la familia caribeña o, por el 
contrario, se ve más bien afiliada a una más amplia familia 
latinoamericana?  ¿Cómo se percibe la relación con la una 
y la otra?  En este punto permítanme hacer una importante 
aclaración.  No estoy sugiriendo que haya necesariamente 
una contradicción entre ser latinoamericano y ser caribeño.  
A ello me referiré más adelante.  No se trata de eso.  A lo 
que me refiero y estoy tratando de expresar en palabras con 
cierta dificultad, es a lo que podríamos llamar el marco 
principal de referencia de la identidad regional. 

Hay varias razones por las cuales los cubanos podrían 
considerarse a sí mismos latinoamericanos primero y 
caribeños después, en caso de serlo en alguna medida.  Las 
razones más obvias son una experiencia colonial similar y 
un idioma compartido.  Otra razón es el tamaño.  Cuba, 
por su población de 11 millones, se asemeja más a los 
pequeños países continentales que a las islas del Caribe.  
Sin embargo, me pregunto también si en parte la razón 
tiene que ver con el asunto de cómo se percibe la identidad 
africana de Cuba, con el patrimonio africano presente en el 
sentido que el cubano tiene de sí mismo.  Por ejemplo: 
¿hasta dónde el concepto de cubanidad asume el elemento 
africano?  ¿Hasta dónde asume el elemento  caribeño?  
¿Qué significa el Caribe en la conciencia popular cubana?  
¿Hasta qué punto la categoría caribeño se identifica con 
afrodescendiente?

Estoy consciente de que estoy pisando un campo minado, 
pero me sorprende con cuánta frecuencia escucho en Cuba 
que Santiago es la ciudad más caribeña de Cuba.  De 
hecho, los santiagueros se jactan de ello.  Esto es evidente 
para cualquiera que entienda el contexto en que se hacen 
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tales afirmaciones, en las cuales, quien habla, quiere decir 
que Santiago es la ciudad donde la presencia africana es 
más visible y que tiene la más fuerte influencia de la 
cultura africana.  

¿Quiere esto decir que, para los cubanos, la Cuba caribeña 
equivale a la Cuba africana, en contraposición con la Cuba 
española, y que esta última es el elemento dominante en lo 
que significa ser cubano y, por extensión, latinoamericano? 
Es una pregunta interesante para la cual estoy seguro de que 
no hay una respuesta fácil.  Tengo claro que esos asuntos 
son objeto de intenso debate en esta sociedad.  Mi objetivo 
es poner este aspecto del asunto sobre la mesa, presentarlo a 
mis hermanas y hermanos cubanos para abrir el debate entre 
nosotros sobre esta cuestión. 

A propósito del tema de lo español, he sabido que el 
gobierno de España ha ofrecido su ciudadanía a los cubanos 
que puedan probar su ascendencia hispana.  Un pasaporte 
español es de gran valor para aquellos que desean viajar o 
trabajar en la Unión Europea o en los Estados Unidos.  Yo 
sería el último en criticar a los cubanos por aprovechar esta 
oferta, en mi propio país un pasaporte norteamericano o una 
tarjeta verde (Green Card) es una de las más valiosas 
posesiones que pueda uno imaginarse.  La pregunta es: 
¿cuáles serán  las implicaciones para la sociedad cubana si 
se confunde ascendencia con identidad?

Volvamos al asunto de la presencia de África en Cuba.  
Creo que fue en 1976 cuando en uno de sus discursos 
durante la misión cubana en Angola, Fidel Castro declaró 
que Cuba estaba pagando su deuda histórica con el pueblo 
africano, por los miles de hijas e hijos esclavizados de 
África que fueron traídos a trabajar en las plantaciones 
cubanas.  Hizo esta declaración frente a cientos de miles de 

cubanos reunidos: “Nosotros [los cubanos] no sólo somos 
un país latinoamericano, sino que somos también un país 
latinoafricano”2    

La declaración tuvo eco en la prensa jamaiquina y quedó 
grabada en mi memoria.  Es una declaración extraordinaria 
teniendo en cuenta el contexto, pues fue mucho antes 
de que los movimientos afrodescendientes comenzaran a 
tener impacto en la política latinoamericana.  Creo que esa 
declaración hecha por el líder de la Revolución cubana fue 
un paso de transcendental importancia para comenzar a 
aceptar la forma intrínseca en que la presencia africana 
rezuma por los poros de la sociedad cubana.  No es un 
fenómeno santiaguero sino una parte consustancial a todo 
lo que implica ser cubano.  Y está claro que esto es lo que 
vincula a Cuba con el Caribe y que hace a Cuba —a toda 
Cuba— un país tan caribeño como cualquier otro.

Quiero insistir en el hecho de que ser caribeño en este 
sentido no implica contradicción alguna con ser 
latinoamericano.  Lloyd Best, quien ya no está entre 
nosotros, solía decir que “lo más importante de América 
Latina es que no es latina.”  ¡Así es!  Es que América latina 
es indígena.  América latina es ibérica.  América latina es 
africana, asiática, europea del norte, mediterránea, criolla. 

Si seguimos atrapados en los antiguos nombres que nos 
dábamos a nosotros mismos quedaremos atrapados en las 
formas antiguas de pensamiento.  Personalmente, me 
siento atraído por la idea de Nuestra América aportada por 
José Martí.  Nuestra América resalta nuestra relación de 
pertenencia con nuestro espacio.  Nuestra América abarca 
una multiplicidad de experiencias unidas por una 
experiencia común.  Nuestra América es una afirmación de 
la soberanía de la mente y de la imaginación, según el 
concepto creado por George Lamming.  

Este es un punto desde el que debemos seguir abordando el 
pensamiento que distingue lo latinoamericano de lo 
caribeño.  Nuestra  realidad histórica es que lo concebido 
por nosotros como experiencia caribeña es una parte integral 
de lo que concebimos como la experiencia latinoamericana.  
Es esa parte que se centra en la experiencia de la esclavitud y 
en el sistema de la plantación, del azúcar, del café y del 

2 Discurso pronunciado por el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz, en el acto de masas 
con motivo de la clausura del Primer Congreso del Partido Comunista de Cuba, Plaza de 
la Revolución, 22 de diciembre de 1975.
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tabaco, a lo que se suma la presencia africana y asiática.  El 
Caribe es islas y archipiélagos, pero es mucho más.  El 
Caribe puede encontrarse en Brasil.  El Caribe está en Perú, 
está en Colombia y Venezuela, está en Centroamérica.

Algo que debemos considerar es enseñar nuestras historias 
nacionales insertadas en la matriz de la experiencia del 
Caribe, como un elemento integral de la experiencia de los 
pueblos de Nuestra América.  Asumir esta perspectiva para 
observar nuestro devenir histórico desde Nuestra América, 
lidia con las problemáticas del imperialismo y el 
colonialismo, y aquellas relacionadas con la forma en que 
se incorpora el trabajo a los sistemas de la explotación 
capitalista, habla de la resistencia, de la afirmación, de la 
creación.

La Revolución Cubana, como bien sabemos, tiene sus 
raíces en las guerras de independencia cubanas del siglo 
diecinueve.  La alimenta una corriente que le llega de las 
guerras de independencia latinoamericanas.  Pero antes 
que todo eso, estuvo la Revolución Haitiana.  Como he 
dicho en otras ocasiones, Haití fue la primera Cuba y Cuba 
fue el segundo Haití.  Este país fue bloqueado por los 
poderes esclavistas imperiales durante décadas después de 
que proclamara su independencia.  Haití no tenía una 
Unión Soviética que la pudiera ayudar.  El bloqueo sólo 
comenzó a levantarse después de que Haití accediera a 
asumir una enorme deuda con los antiguos esclavistas por 
concepto de la “propiedad” que habían perdido.  La deuda 
lisió sus finanzas públicas por más de un siglo y privó a 
Haití de cualquier posibilidad de desarrollo3.  

La Revolución Cubana es heredera de la tradición de Martí 
y Maceo, es cierto; pero también lo es de Bolívar y 
Miranda, de Toussaint y Dessalines4.  El pensamiento 
nacionalista y socialista cubano puede ser localizado en la 
matriz de su resistencia intelectual ante las relaciones de 
poder, resistencia que tiene su contraparte en otras áreas de 
la región.  Por eso necesitamos más publicaciones cruzadas 
de textos en los idiomas del Caribe para documentar esa 
resistencia, para aprender unos de otros.  Iniciativas 
importantes han sido asumidas por editoriales cubanas con 
libros de Eric Williams, C.L.R. James, Lloyd Best y Kari 
Levitt, Arthur Lewis y Emilio Jorge Rodriguez.  Los libros 
presentados en esta Feria probablemente se conviertan en 
contribuciones de inestimable valor.  Mientras que en el 
Caribe anglófono, debemos comprometernos más con el 
pensamiento de Martí, Ortiz, Fraginals, Guillén y Fidel.

3 Véase Hilary Beckles, “Haiti: The Hate and the Quake”, en <http://www.
normangirvan.info/beckles-hate-quake>
4 Se refiere a la observación de C.L.R James, “La revolución de Castro, en el siglo XX, 
es como lo fue la de Toussaint, en el siglo XVIII. Pero a pesar de la distancia de más 
de 150 años, ambas ocurren en las Indias Occidentales. Las gentes que las hicieron, 
los problemas y los intentos de resolverlos, son particularmente propios de las Indias 
Occidentales, un producto con un origen e historia peculiares.” (C.L.R. James, Los 
jacobinos negros, Apéndice).

Debemos ir más allá de ver la “cultura caribeña” a través 
del lente de una perspectiva eurocéntrica en la que la 
cultura tradicional está separada de la alta cultura.  La 
cultura caribeña es la realidad que vive nuestra gente, 
dando el frente a la vida, afirmando y creando.  Debemos 
inundar a Cuba con profesores de otras partes de la región 
que puedan compartir su experiencia de resistencia, de 
creación, de similitud y diversidad en las escuelas 
secundarias y en las universidades, también de jóvenes a 
todo lo largo y ancho de la Isla.  Se trata de un viaje de 
conquista mutua de nuestra mismidad colectiva.  ¿Qué 
viaje podría ser más emocionante?  Este no tiene destino 
final.  La dicha radica en el viaje en sí. 

Para cerrar, permítanme agradecer a la Revolución 
Cubana, por ser la Revolución Cubana.
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