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Cuando visitamos la ciudad portuaria de Baltimore me 
encontré con una urbe encantadora, muy distinta a la que 
imaginaba por influencia de la prensa como una guarida de 
rudos boxeadores. Camino a la Casa y Museo Edgar Allan 
Poe y al cementerio donde se encuentra su tumba, pasamos 
por el inmenso estadio de béisbol The Raven (Los cuervos), 
transitando sobre calles desoladas en las que eventualmente 
veíamos corrillos de negros. 

Al bostoniano marginado ya me lo habían presentado 
algunos poetas de Medellín, pero esta vez íbamos a visitarlo 
a su casa donde su espectro debía estar en compañía de un 
ave agorera.  Había nacido en Boston en 1809 por cuanto 
allí estaba de paso la compañía teatral donde actuaban sus 
padres, David Poe y Elizabeth Arnold.  El padre desapareció 
y la madre murió un año después de tuberculosis en 
Richmond, de manera que el niño quedó huérfano a los tres 
años.  Una familia de apellido Allan se ocupó de adoptarlo.

Era octubre.  En una esquina estaba la casa museo, que abrió 
puertas en 1949, compuesta de dos pisos, un sótano y una 
buhardilla.  En frente de ella una patrulla con dos policías 
parecía a la expectativa de lo que pudiera suceder.  La acera 
y la calle estaban salpicadas de hojas amarillentas, indicio 
de otoño.  Estacionamos el carro a unos cuantos metros 
detrás de la patrulla.  La fachada de la casa era de ladrillo 
rojo, tres ventanas cerradas y una puerta blanca a la que se 
entraba por una escala de tres peldaños cuyo verde hacía 
juego con el matiz de las ventanas.  Tenía un sótano con 
respiradero no abierto al público.  En el techo de madera 
rojiza, a dos aguas y con buena inclinación, sobresalía la 
buhardilla, blanca como el papel, con una ventana de vidrio.  
A un costado de la fachada, más cerca de la esquina que de 
la entrada, una especie de retablo exhibía una inscripción en 
inglés que decía Casa Edgar Allan Poe; una leyenda 
rodeaba la foto del escritor norteamericano. 

La casa, construida alrededor de 1830 en una zona 
campestre, hacía parte de un vecindario.  Un año antes, 
después de su licenciamiento del ejército, en medio de un 
verdadero apuro económico, Poe llegó a Baltimore a vivir 
con la tía viuda Maria Clemm y la prima Virginia, con la 
que se casara contando ella trece años.

Tocamos el timbre.  Un rubio ojiazul abrió la puerta, le 
pagamos la entrada, dos o tres dólares, nos dio 
instrucciones y un documento en inglés con algunos datos 
biográficos del poeta y la historia de la casa museo; a sus 
espaldas una pantalla monitoreaba la pequeña casa, 
pequeña pero no tanto como la casa museo de José Martí 
que yo había conocido en La Habana. Subimos al segundo 
piso de una sola habitación con paredes blancas ornadas por 
cuadros, más una cámara de seguridad.  Allí había estado la 
cocina donde a lo mejor el escritor condimentaba sus 
relatos esmaltados de un horror que cae como un rayo para 
sacudir el tedio.  Había dos sillas de madera y dos cómodas 
con vitrinas que exhibían —si la memoria no me falla— 
obras del escritor y otras publicaciones de su época.  En una 
de las paredes había un retrato de Poe con marco dorado, en 
ambos lados del cuadro sobresalía un par de bifés con copas 
de cristal y piezas de una vajilla de porcelana con vivos rojos.  
Poe me miró con sus ojos ígneos como  preguntándose si 
yo merecía poner los pies en su morada, y esto a pesar de 
haber leído buena parte de sus relatos; mas él insistía en 
decirme algo, por ejemplo, que el mejor lector de mis obras 
probablemente había de ser la chimenea. 

Para llegar a la buhardilla había que subir por una escalera 
de caracol.  Tuvimos que agacharnos un poco para entrar al 
pequeño dormitorio de Poe, dotado de una cama sencilla y 
un escritorio de gruesa madera rústica frente a la ventana de 
vidrio.  ¿Sería por aquella ventana que una noche de 
tormenta entró el cuervo de uno de sus poemas, pájaro de 
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ala negra al que el poeta le abrió y fue a posarse solitario 
sobre el pálido y plácido busto de Palas Atenea, en lo alto 
de la puerta de su estudio, donde pronunció su única 
palabra, el estribillo “Nunca más”, que repitió con la más 
melancólica monotonía, respondiendo con esa lúgubre 
palabra a las preguntas de un enamorado que soñaba con su 
amada muerta?  ¿Dónde estaban la hija predilecta de Zeus y 
el enigmático pájaro de ébano cuyos ojos como brasas se 
convirtieron en un pico hiriendo el corazón del poeta? 

Al costado derecho del escritorio un pequeño mueble 
sostenía una lámpara.  Nada más.  Me pregunté cómo haría 
quien a menudo vivía ebrio, en su condición de poeta 
maldito de vida sellada por la pobreza, la tragedia y la 
enfermedad mental, para llegar incólume hasta allí. 
Después de visitar la casa partimos rumbo al Cementerio 
Westminster en el centro de Baltimore.  Será allí donde el 
poeta estaría con el ave de mal agüero, con el pájaro de 
antaño “torvo, desgarbado, espectral, desvaído y ominoso”.  
Pensaba en aquel hombre al que, no obstante prologar 
muchos de sus relatos con algunas observaciones pasajeras, 
se le considera inventor del cuento moderno.  Atravesamos 

el centro de Baltimore entre cuyas 
edificaciones se erigía la 

Torre del 
Bromoseltzer 

coronada 
con una 

almena, 
símbolo de 

la ciudad 
portuaria, como el 

Big-Ben en Londres.

Entramos al cementerio por una puerta de rejas negras.  Un 
hombre parecía vigilar, encaramado en uno de los muros 
de ladrillos ocres claros intercalados con otros de tono más 
oscuro.  Muy cerca de la entrada estaba el monumento a 
Poe, que tenía en el centro una imagen en relieve del busto 
del poeta, un bronce circular, y cerca de la base figuraba su 
nombre en letras blancas.  Al otro lado se erigía un árbol 
expandiendo sus ramas de hojas rojizas, verdosas y 
amarillentas.  Luego pasamos a otro patio donde estaba la 
tumba rodeada por un tapiz de hojas de otoño.  Sobre una 
base gris se levantaba una losa blanca rematada por una 
media luna con la efigie en relieve de un cuervo, en 
homenaje a su poema emblemático El cuervo.  Encima de 
la efigie había una inscripción de cuatro palabras 
borroneadas por el tiempo, pero se alcanzaba a leer The 
raven (El cuervo) y Nevermore, por lo que deduje que allí 
habían puesto el reiterativo estribillo de su poema que 
decía “Nunca más”, o sea el pivote sobre el cual giraba la 
estructura del poema.  En la losa estaba tallada una leyenda 
que traduje: “Lugar de entierro original de Edgar Allan 
Poe desde octubre 8 1849 hasta noviembre 17 1875”; 1849 
fue el año de su muerte en Baltimore a sus cuarenta años, 
luego de varios días de borrachera.  Debajo otra leyenda 
decía que allí también reposaban los restos de la tía María y 
de su esposa Virginia Clemm, muerta de tuberculosis dos 
años antes que el escritor y cuya enfermedad lo enloqueció, 
llevándolo a recaer en el opio y el alcoholismo.

Al salir del cementerio resonaba el graznido del famoso 
cuervo, “Cuervo errante de la Noche sepulcral” cuyos 
“ojos se parecen a los de un demonio que sueña”.  En su 
poema Edgar Allan Poe, Borges radiografía al poeta:

Como del otro lado del espejo
Se entregó solitario a su complejo
Destino de inventor de pesadillas.
Quizá, del otro lado de la muerte,
Siga erigiendo solitario y fuerte
Espléndidas y atroces maravillas.
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