
MÚSICA

Los inicios del danzón en Cuba, a partir del sincretismo de 
la contradanza y la danza europea con los ritmos afrocubanos, 
se sitúan entre los años de 1868-1878, pero fue el músico 
matancero Miguel Faílde y Pérez quien lo dio a conocer 
primero, al estrenar el 1 de enero de 1879 “Las Alturas de 
Simpson” en El Liceo de la ciudad de Matanzas, ya con la 
forma y el estilo para que lo bailara todo el mundo.1  Desde 
entonces el danzón se va desarrollando en la Isla, interpretado 
por orquestas típicas, como las de Juan de Dios Alfonso, 
Raymundo y Pablo Valenzuela Enrique Peña y Félix González, 
además de la de Miguel Faílde.  A Veracruz llegará a fines de 
la década de 1890, época en que llegaron muchos cubanos al 
puerto al consumarse la independencia de Cuba, encontrando 
un ambiente cálido, fraterno y mucha afinidad en el carácter.

Este género musical llega a identificarse tanto con el pueblo 
veracruzano que es adoptado prácticamente como algo propio, 
fin al cual sirven las orquestas provenientes de la Isla que 
llegan al puerto y se instalan allí algún tiempo, antes de 
seguir su camino a la ciudad de México.  “Los salones de baile 
a extramuros –dice el cronista Paco Píldora– abrieron sus 
puertas a los primeros grupos orquestales: Sonsorico, Pepe 
Nava, Chiquitín Pastrana, Juan Cumba y Joseíto Gueltiflor, 
quienes hicieron tronar los cueros en los danzones 
instrumentales para toda orquesta que llegaba de La Habana”.2  
En el estado de Yucatán, Mérida particularmente, en donde 
soplan aires liberales e incluso socialistas en el inicio de los 
años veinte, impulsados por los gobiernos de Salvador 
Alvarado y Felipe Carrillo Puerto, el danzón también será 
asimilado por las tradiciones musicales de la región.  Los 
efectos del sincretismo son asombrosos.  Por ejemplo, el 
danzón Martí se convertirá en México en el celebérrimo 
Juárez, con su estribillo Juárez (en vez de Martí), no debió  
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de morir, ay, de morir… Y El cadete constitucional habrá de 
provocar también encendidas polémicas acerca de su origen, 
entonadas por mojitos, daiquirís y cuba libres.  Además de las 
bandas y orquestas —las “danzoneras”— que amenizaban los 
bailes y festejos, el fonógrafo, el disco y la consola fueron 
elementos divulgadores de primera importancia, como lo 
serán también poco después la radio y el cinematógrafo.  Para 
la segunda década del siglo XX se había consolidado ya 
incluso el danzón de factura mexicana, con clara influencia 
cubana, una de cuyas primeras creaciones había sido Danzones 
veracruzanos, de Esteban Guerrero, que data de 1906. 

Un fenómeno social interesante se gestaba: la universalidad 
clasista del género, que para los años 30 lo mismo se 
enseñoreaba ya de los aristócratas bailes del Casino Español, 
el Casino Veracruzano y La Lonja Mercantil del puerto 
jarocho, en los que alternaba con los otros ritmos de moda 
—tango, samba, rumba, conga, tap, fox trot…—, que de las 
fiestas populares organizadas en los patios proletarios de la 
ciudad de tablas, el Tres de Mayo por ejemplo, según Paco 
Píldora: Patio de alegres rumbatas / donde se bailó el danzón, 
/ con finura  y precisión / con arrogantes mulatas.3  O en 
aquellos otros patios ubicados por el rumbo del callejón del 
Alambique, el Trinquete y el Mondonguero, en donde tocaba 
Acerina y su danzonera.  O en la plazuela de la esquina de 
Arista, en donde confluyen los callejones de Nacozari y de la 
Lagunilla y se levanta la estatua del inmortal cantante cubano 
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MARTÍ NO DEBIÓ DE MORIR…
      Y JUÁREZ TAMPOCO 

Carlos Véjar Pérez-Rubio

¡Quién tuviera la ocasión
como en este cuadro pillo,

de dibujar un danzón
voluptuoso y retozón / en el aria de 

un ladrillo!
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Beny Moré.  O en los mismos Portales de Lerdo de la Plaza 
de Armas, en donde todo pasa y pasan todos.

Consejo Valiente Robert, quien salió de Veracruz en 1925 
para trabajar en el Salón México de la capital, confiesa que, 
en efecto, el danzón es un baile rítmico, cadencioso, que se 
hizo originalmente en Cuba para el populacho y se bailaba 
en los solares de los barrios marginales de La Habana, como 
Belén, Jesús María y San Isidro, pero que tiene esa cosa 
poética, romántica y alegre que todo ser humano necesita, 
principalmente cuando se es oriundo de países tropicales, lo 
cual lo vuelve clásico.  Algunos nombres célebres: Severiano 
Pacheco, Alberto Gómez Albertico, Tiburcio Hernández 
Babuco, Acerina, Tomás Ponce Reyes, Hortensia Palacios... 
Mocambo, Linda jarocha, Mi lindo Veracruz, Nereidas, Juárez 
(Martí originalmente, en Cuba), Almendra, Salón México, 
La Virgen de Regla, Mérida Carnaval...4  En 1925 Esteban 
Quevedo escribió el danzón porteño Sólo Veracruz es Bello.  
Y en los años cincuenta, la orquesta de Moscovita y sus 
guajiros popularizarán el danzón La tres veces heroica, una 
carta más de identidad jarocha, ampliamente difundida.

Y enseguida del danzón, llegó de la otra orilla del mar el son 
cubano.  En marzo de 1928, el Son Cuba de Marianao pisó 
tierras veracruzanas por primera vez, para actuar en el teatro 
Variedades. Los ocho integrantes del conjunto serán los 
maestros de los primeros soneros mexicanos, que se 
reproducirán después creando agrupaciones musicales de gran 
tradición, como Pedro Domínguez Moscovita, José Macías 
El Tapatío y Luis Iturriaga, entre otros.  Por ese entonces, en 
Veracruz se conocían los sones de moda en la Isla a través 
de los discos de 78 revoluciones del Sexteto Nacional, del 
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Sexteto Habanero y del Trío Matamoros, que traían consigo 
los marineros de los barcos y eran acogidos entusiastamente 
por la juventud del puerto, sobre todo por aquella que habitaba 
en los barrios marginales de extramuros, como la Huaca y 
Caballo Muerto.  Y con el son venían también la conga, la 
rumba, el guaguancó y todos esos ritmos calientes afrocubanos 
que hacían el delirio de las parejas en los patios de vecindad 
e irrumpían poco a poco en los salones de baile de la 
burguesía porteña… Son de la loma, Olvido, Lágrimas negras, 
Santa Bárbara, Maruja, Oye mi Conga, La China en la 
rumba, Soy maraquero... 

Cuentan que por ese tiempo la gente solía sentarse a tomar 
un helado o un raspado en las bancas del parque Zamora 
mientras oía los cantos de trovadores como José Ramírez, 
apodado El Argentino, o los hermanos Peregrino, Manuel y 
Toña, que se haría célebre poco después como Toña La 
Negra y habitaba por ese entonces con su familia en el Patio 
Tanitos de La Huaca.  Por las calles del puerto jarocho 
deambulaba también la figura familiar de Tanislao –Tanis–, 
un viejo negro cambujo, con su sombrero de paja hundido 
hasta las orejas, interpretando con un largo tubo galvanizado 
diversas melodías, reminiscencias de cantos de la manigua, 
importados del África.5  El auge de la música tropical 
comenzaba a sentirse, y no sólo el café de la Merced y los 
portales de Lerdo, sino todos los bares, cantinas y salones 
del puerto la acogían con entusiasmo, lo mismo que algunas 
residencias de la gente bien, que superaba poco a poco los 
prejuicios sociales y culturales establecidos. 

El tiempo pasa.  Domingo al atardecer en la Plaza de Armas 
del Puerto de Veracruz.  Año 2011.  Los Portales de Lerdo, 
animados como siempre.  La Orquesta de la Marina, instalada 
al frente del Palacio Municipal, acomete los primeros compases.  
Los músicos, impecables en sus uniformes blancos, se 
concentran en lo suyo.  Juárez, no debió de morir, ay, de 
morir…  Primer tiempo.  Las parejas se abrazan en silencio, 
se contemplan e inician los pausados movimientos.  La 
multitud los circunda y los admira.  El sol vespertino los 
abrasa.  Segundo tiempo: el intervalo.  Las damas, inmóviles, 
se abanican; los caballeros se enjugan el sudor con el pañuelo.  
Tercer tiempo: aceleración.  Se enlazan nuevamente, giran, 
avanzan, sonríen.  El rito se cumple.  Martí, no debió de 
morir, ay de morir…

Carlos Véjar Pérez-Rubio (Ciudad de México, 1943). Arquitecto, maestro 
en Historia del Arte y doctor en Estudios Latinoamericanos. Investigador del 
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (CIALC) y profesor 
de la Facultad de Arquitectura de la UNAM. Fundador y director general de 
Archipiélago. Revista Cultural de Nuestra América y delegado de la Unión 
Latina en México. Entre sus libros, cabe mencionar: OANIS. Crónicas y relatos 
de la arquitectura y la ciudad (1992); Y el perro ladra y la luna enfría. Fernando 
Salinas: diseño, ambiente y esperanza (1994); Plaza Cuicuilco y otros cuentos 
de variada intención (2001, segunda edición 2010); Utopía de cristal (2003); 
La espiral del sincretismo (2007); Globalización, comunicación e integración 
latinoamericana (Coordinador y coautor, 2006); y El exilio latinoamericano en 
México (Coordinador y coautor, 2008, segunda edición 2010).

Fotografías: Joaquín Santamaría (México)

46


