
¿Son innovaciones de lenguajes no verbales lúdicos estas 
dos esculturas recién descubiertas en Tonina?  ¿Por qué el 
escultor de Tonina no firmó las esculturas?  Carlos Marx 
señaló en el texto Los sentidos estéticos que “para el hombre 
hambriento no existe la forma humana de la comida, sino 
solamente su existencia abstracta de alimento”.  Parafraseando 
a Marx, creo que para un ciudadano que vivió la experiencia 
estética en la ciudad de Tonina, la forma humana de la 
muerte es la forma abstracta de la vida.  Las fotografías de 
las dos esculturas publicadas en los periódicos me invitan a 
indagar la información existente detrás de las formas, y me 
presentan dificultades.  Los espacios entre yo y la escultura 
son complejos y con ritmos distintos.  La promesa de 
intercambio o conflicto es anulada por el tiempo.  Pero es 
posible percibir en la escultura  que el esfuerzo mental del 
escultor nos aproxima a la historia.  Las esculturas de los 
artistas que vivieron en Tonina en el periodo del esplendor 
cultural de la ciudad (entre los años 800 y 900 d. C.) no es 
un arte del pasado, quizá esté más vivo que el arte 
contemporáneo del siglo XXI.  Los elementos iconográficos 
de las dos esculturas proporcionan al espectador códigos 
que cambian las ideas y las formas de expresión. 

Estos dos personajes demuestran que la escultura  más que 
informar sobre hechos dramáticos o evocar las tragedias 
mayas, se presentan como una recreación inscrita en la piedra 
caliza (soporte) haciendo que estas figuras representen algo 
abstracto, transformando los trazos y las formas en elementos 
visibles con valor expresivo.  Estas esculturas nos narran la 
historia de la decadencia de las ciudades prehispánicas y el 
miedo a las guerras, porque son la representación de eventos 
con muchas imágenes abstractas.  La escultura de Tonina 

trata sobre todo de narrar lo ocurrido con los pueblos mayas 
y la convivencia entre ellos, siempre mediada por los dioses. 
Mirando las fotografías de estas dos esculturas en los 
periódicos hoy verifico que ellas representan el momento 
en que el artista consiguió conquistar libertad para expresar 
con elegancia y ternura el fin de la civilización maya.  Para 
descifrar los contenidos poéticos y estéticos aún vivos en 
las esculturas recién descubiertas, el público tiene que pensar 
con las manos.  Caminar por las calles de la ciudad de Tonina 
es una forma de mantener una conexión humana con el 
pasado, de ser capaz de comprender el presente a través del 
arte.  Si el ser humano renuncia a este derecho de mirar y 
preservar su propia ciudad, la humanidad embrutecerá.

 El poder ama los peldaños.  Subir los peldaños de la 
pirámide más grande de México (80 metros de altura) es 
sentir el viento de la ciudad, es estar conectado con las 
esculturas  y comprender la dimensión absoluta  de la estética  
y de la ética.  En Tonina la estética de la muerte domina a 
las obras de arte.  Es el espectador quien siente los efectos 
de las esculturas.  En “El Señor de Las Flores”, prisionero 
honorable, lleno de fuerza, el escultor ha tratado de conseguir 
la perfección en los cabellos.  Ha labrado la piedra en una 
forma tan sutil que el cuerpo sentado con  las pernas 
cruzadas y las manos atadas flota sobre las montañas.  A 
través de las esculturas  hago el intento de conocer la forma 
de vivir, de hacer guerra y morir en la ciudad de Tonina.  
Lo que más me conmueve es advertir la manera en que las 
personas se relacionaron íntimamente con la muerte y la 
guerra.  La respuesta para mí llegó en una maravillosa 
imagen: ¡una montaña de piedras!  A pesar de la guerra, de 
las muertes y el miedo de la decadencia de la cultura, los 
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La escultura no es ciencia, sino un arte muy mecánica.  
Se produce con sudor y fatiga corporal por el operario. 
Bastan al escultor las simples medidas de los miembros 
y el conocimiento de los movimientos y actitudes, y ahí 

termina su dominio; mostrando al ojo cada objeto como 
es, sin provocar la admiración del espectador; mientras 

que la pintura la conquista, exhibiendo, a fuerza de 
ciencia,  en una superficie plana, las vastísimas campiñas 

con sus lejanos horizontes.

Leonardo da Vinci
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artistas optaron por registrar los hechos en las piedras.  Estos 
valores éticos y estéticos que encontramos en las dos 
esculturas son perceptibles sólo por quien está conectado 
con el entorno.  

Valores traducidos a la escultura de formas simples y 
sorprendentes por un escultor que piensa con las manos.   
En la escultura hay información sobre hechos distantes de 
nuestro conocimiento –este escultor reveló el mundo 
prehispánico con las manos–.  El arte prehispánico revela 
al observador contemporáneo lo que con la teoría no alcanza, 
altera los códigos revelándonos nuevas formas de ver la 
guerra.  Para comprender la cultura maya necesitamos ir 
más allá de lo real, de la teoría, para traer un poco de lo 
inexpresable a lo visible.  El método para comprender el 
hundimiento de las ciudades prehispánicas (Palenque, 
Yaxchilàn y Bonampak) es claro: a través de algunas 
esculturas hay que examinar a los hombres que las ilustraron 
y no temer a la encrucijada del pasado con lo contemporáneo.  
Existe en estas dos esculturas algo incomunicable sobre la 
gran tragedia humana que es la destrucción del  patrimonio 
cultural y del pasado.  Sin duda, estas esculturas nos 
producen emociones y nos dejan claro que los hombres no 
se diferencian y tampoco existen aisladamente, y  las obras 
sí.  La escultura El señor de las flores nos proporciona 
evidencia de que hubo una guerra entre los hombres del sur 
de México por el control del Río Usumacinta.  El crítico de 

arte Paul Westheim afirma que el arte prehispánico era un 
“Arte colectivo mágico-religioso cuyo fin era crear obras 
destinadas a la comunidad […] No es un invento de una 
imaginación artística.”  Beatriz de la Fuente, por su parte, 
afirma: “Lo que hoy llamamos arte no tenia una 
equivalencia absoluta en el arte indígena […] En ese sentido 
—continúa— la escultura antigua de México revela en 
esencia las ideas, los mitos, los rituales […] y, en otro orden, 
acciones de una comunidad determinada, sean sociales o de 
plena vida cotidiana”.  En Tonina, el arte se subordinaba a 
la religión y a la política, y no existía por sí mismo.  No veo 
en estas dos esculturas la funcionalidad del arte prehispánico, 
ligada al poder y a la cosmovisión.  Estas dos esculturas de 
Tonina son más que la crisis política de una ciudad o crisis 
del ser humano.

El juego no-verbal de un escultor se transforma en otro 
mediante interpretaciones de otros espectadores.  El 
espectador de Tonina en el año 900 pensaba sin palabras –
el pensamiento nacía de las imágenes–.  En realidad, una 
escultura en piedra congela rasgos de la civilización maya. 
Estas esculturas son estéticamente bellas porque no 
retratan los horrores de una guerra, simplemente, expresan 
el horror de una bella ciudad destruida por el mal.  Presentan 
una escena de horror y la grandeza de un escultor que la 
transciende.  El escultor, un constructor de imágenes al 
servicio de una causa única, pues las dos esculturas 
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cuestionan los paradigmas de las ciudades. Leonardo da 
Vinci concluye: “Si vosotros, historiógrafos, o poetas, o 
matemáticos (hombres de ciencia), no habéis visto las cosas 
con vuestros ojos, mal podréis referirlas por escrito; y si tú, 
poeta, quieres trazar una historia con la pintura de tu pluma, 
el pintor con su pincel lo hará más satisfactoriamente y, 
causando menos hastío, logrará que lo entiendan.  Si tú 
llamas a la pintura una poesía muda, el pintor podrá 
replicarte diciendo que la poesía es una pintura ciega.  Decide 
ahora cuál es la más perjudicial de las dos incapacidades: 
la del ciego o la del mudo.  Si el poeta es tan libre en sus 
invenciones como el pintor, sus ficciones no procuran al 
hombre tanta satisfacción como las pinturas, porque si la 
poesía se empeña en figurar con palabras, formas, hechos, 
sitios, el pintor busca en la imitación de las formas la 
manera de reproducirlas.  Ahora bien, ¿qué está más cerca 

del hombre: su nombre de hombre o su figura humana?  El 
hombre cambia de un país a otro; la forma sólo se altera 
con la muerte”.

Si queremos realmente fundar un Estado mejor, tenemos  que 
pensar con las manos.  Frente a estas esculturas percibimos 
algo como una sombra.  En realidad, estas esculturas son 
espejos que reflejan la muerte de una civilización.

53


