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Poetizar es hacer memoria. La memoria es fundacion.
M. Heidegger

A una gran colombiana,
la seriora Alba Gutiérrez Isaza

Lubio Cardozo

Escribié cn todas sus poesias Maria Mercedes Carranza
(Bogota, 1945-2003) un suefio: Colombia. Cantar quiso tal
vez a ese pais naturalmente hermoso su hermosura, de su
temple alegre su alegria, recoger en las estrofas ese anhelo,
mas en su contemporaneidad la historia habia abierto un
prolongado paréntesis para encerrar en €l la palabra dolor.
Quizas tomar ella un atajo deseo, por aledafios enredijos
del acontecer para lanzar la red de sus versos y atrapar entre
sus hilos la luz, el paisaje, la vida imaginada, los ludismos
del eros en el grato territorio de su patria, Colombia, pero
siempre se levantaba la pétrea pared realisima de la pena,
pesadumbre social, politica, militar, lo brutalmente inhumano
de la sucedencia epocal de su tierra. La verdadera inteligencia
(“el ojo del alma”, Platon) moralidad esencial exige.

Entendié Maria Mercedes Carranza su destino de poeta, o
mas bien el fatum de su actividad creativa por aspero decreto
de las divinidades. Por su raigal pertenencia, por el nombre
familiar —hija del escritor Eduardo Carranza—, por haber
tenido la fortuna de recibir una excelente formacion intelectual,
por la mirada extendida (prospicere...) al porvenir de su
nacion, no podia eludir lo fatal de su temporalidad, no le
estaba permitido esconderse detrds de una obra de calidad
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artistica, de agradables episodios, de concatenadas emociones
pero banal con respecto al grado del fundamento de su
compromiso destinal, de espaldas al reto existencial de los
infaustos afios amarrados a la geografia colombiana. Esquiva,
pues, la placida alienacion de la indiferencia, lo divertido,
lo comico. Se plantd en lo opuesto, la valerosidad. Ella su
hado asume. No transitaria ese otro tentador camino. Haria,
por el contrario, de sus versos, en frase de Horacio, venenatas
sagittas, inmersas saetas en sutil ira impotente disparadas a
los obscuros recintos, las invisibles cofradias de donde se
originaba ese dolor de Colombia.

Aunque mas alla de dos esquelas compartidas y un poemario
obsequiado no tuve la suerte de conocetla; por informaciones
de amigos bogotanos, por algunas fotografias, por
deducciones de sus escritos, la imagino delgada (nunca
fragil), pausada en sus ademanes, de intensa serenidad, no
obstante de un corazén temerario capaz de imprimirle a su
voz lirica la fuerza tremenda de la mujer, la firmeza del grito
silencioso para arrostrarle a los complices del infortunio,
para desafiar a quien la leyere u oyere a sumar vocablos a un
gran coro para decirle al espiritu del mundo (si ain hubiere
espiritu del mundo), con la fuerza coral de la tragedia griega,



la ya demasiada larga tristeza cual lluvia maléfica sobre
Colombia: El rio es dulce aqui /en Dabeiba /y lleva
rosas rojas / esparcidas en las aguas. / No son rosas, / es
la sangre / que toma otros caminos.' Esencian, solo asi,
esa agonia, ese coraje, esa transparente pesadumbre, la
ascética belleza de su lirica.

De los muchos poemas paradigmaticos de Maria Mercedes
Carranza sobre lo poco dicho se van a enfocar a la ojeada
dos uncidos por la intencion de estas paginas, cuyo proposito
solo traduce un homenaje del recuerdo a la poeta colombiana
atrapada por su responsabilidad de una respuesta lirica
auténtica ante sus circunstancias. En su composicion “De
Boyacé en los campos”, de su primer libro Vainas y otros
poemas (1972), sintetiza en versos cual disparos a
quemarropa todo el mundo falso, hipocrita, manipulador,
tejido en torno a Bolivar, de ese historiar absolutamente
contrario a cuanto €l significé para el real acontecer en la
existencia de estos pueblos. Trajo, cred, sembro él la
libertad para usarla en todas las actitudes de la vida, libertad
para liberar y no para el palabreo de la mentira. Despoja
Maria Mercedes, en su pulcra oda cerrera, a Bolivar de la
santurroneria de las academias, de la oratoria palaciega y lo
deja desnudo en la pureza de su sefial indicadora de la verdad
del camino de estas pardas comarcas con sus poblaciones
encima: (...) / que mds que charreteras / lucia un callo en
cada nalga / de tanto cabalgar por estas tierras, / (...) /
tenia el ademan mestizo de una batalla perdida.

Hermosisimo poema severo, sin flaquezas escriturales,
levantado con la fortitud volcanica de una mujer. Ensambla
en sus frases ritmicas una dsea reflexién impavida sobre el
espacio del alma, de la psykhe del lector, o del lector-pueblo,
donde debe hallarse un indicio, un signo del misterioso destino
de estas naciones en su dilatada guerra de hace mas de
quinientos afios: (...) / Pero y si pronto, y si quizas, y si a lo
mejor, / y si acaso, y si tal vez algun dia te sacudes la
lluvia, / los laureles y tanto polvo, quien quita.

Su “Oracion”, del libro De amor y desamor y otros poemas
(1995) refuerza lo axiomatico del primer parrafo de este
escrito, pese al reclamo intimo de estos diez versos mediante
los cuales ensambla una trascendente oda pagana a esos
hermanos inseparables: la tierra y la muerte. Un salmo en
si, absoluto, de lata ascendencia clasica. Encaja no obstante,
en lo llamado en estas paginas el dolor de Colombia.
Singulariza la derrota ante las desatadas fuerzas de los
indomables males de su hora. ;Hacia donde mirara la poeta?
Arriba, el azul calla. En la vecindad del horizonte la vida
identificada con la esperanza pareciera no ser posible. Abajo,
la arena, las piedras, la arcilla a cambio de cuanto poco queda
—apenas si la soledad, los suefios, la poesia— ofrecen el

' De El canto de las moscas, 1997.
2 De J. A. Pérez Bonalde, 1964.

alivio del sufrir, el descanso, la paz, el olvido, el silencio,
en fin la nada.

Un poeta venezolano mas o menos contemporaneo a José
Asuncion Silva (1865-1896), Juan Antonio Pérez Bonalde
(1846-1892), en los afios finales de su alongado deambular
y penar por el mundo, con su desencanto a cuestas por
multiples fracasos en la actividad politica, en sus aspiraciones
sociales, econdémicas, familiares, compuso un melancoélico
cantico, titulado “Subumbra”, en ¢l cual también mira
hacia abajo, a la tierra compaifiera substancial de la muerte:
Traedme una caja / de negro nogal, /'y en ella dejadme /
por fin reposar. / De un lado mis suerios / de amor colocad, /
del otro mis ansias / de gloria inmortal; / la lira en mis
manos / piadosos dejad, /'y bajo la almohada / mi hermoso
ideal... / Ahora la tapa / traed y clavad, / clavadla, clavadla /
con fuerza tenaz, / que nadie lo mio / me pueda robar... /
Después, una fosa / bien honda cavad, / tan honda, tan
honda, / que hasta ella jamas / alcance el ruido / del mundo
llegar, / bajadme a su fondo, / la tierra juntad, / cubridme...
y marchaos / dejandome en paz. / [ Ni flores, ni losa, / ni
cruz funeral; / y luego... olvidadme / por siempre jamds!*

Se interpone entre las estrofas de Pérez Bonalde y la
“Oracion” de Maria Mercedes Carranza mas de un siglo, lo
cual implica obviamente diferencias escriturales notables,
distinto tratamiento de la melopeya. Coinciden si en el
ambito lirico de la desesperanza, en bajar los ojos al Aumus
—al fin y al cabo hAumanus et humus van uncidos ademas
de la etimologia también por el destino—; ofrendar la
existencia a la madre gea, la misteriosa estancia donde —
tal vez— el dolor se acalle. Aqui los versos de ella, de su
Oracion: No mads amaneceres y costumbres, / no mas luz,
no mads oficios, no mas instantes. / Solo tierra, tierra en los
ojos, / entre la boca y los oidos; / tierra sobre los pechos
aplastados, / tierra entre el vientre seco, / tierra apretada
a la espalda; / a lo largo de las piernas entreabiertas, tierra,/
tierra entre las manos ahi dejadas. / Tierra y olvido.

Se nego a la alegria por saberla injusta en medio del entorno,
de los aconteceres, Maria Mercedes Carranza. Ascendid a
la tristeza, esencio con ella en buena medida su soma, su
psykhé, su obra lirica. Convirti6 la mesticia en su brujula
para no perderse en el complejo mapa de las tentaciones
intelectuales distintas a la asuncion de su norte, su treno
por el dolor de Colombia, aflicciéon compartida con los mas,
con los sufrientes, cuya respuesta perceptible en lo inmediato
era el estupor del opaco silencio. Imposible cristalizar los
suefios, irremediablemente se tornarian fantasmas de humo
disueltos por los ventarrones del infortunio epocal. Acepto
por eso Maria Mercedes, con “el coraje de su verdad”, la
invitacién de la tierra. =&
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