
Escribió en todas sus poesías María Mercedes Carranza 
(Bogotá, 1945-2003) un sueño: Colombia.  Cantar quiso tal 
vez a ese país naturalmente hermoso su hermosura, de su 
tem ple alegre su alegría, recoger en las estrofas ese anhelo, 
mas en su contemporaneidad la historia había abierto un 
prolongado paréntesis para encerrar en él la palabra dolor.  
Quizás tomar ella un atajo deseó, por aledaños enredijos 
del acontecer para lanzar la red de sus versos y atrapar entre 
sus hilos la luz, el paisaje, la vida imaginada, los ludismos 
del eros en el grato territorio de su patria, Colombia, pero 
siempre se levan taba la pétrea pared realísima de la pena, 
pesadumbre social, política, militar, lo brutalmente inhumano 
de la sucedencia epocal de su tierra.  La verdadera inteligencia 
(“el ojo del alma”, Platón) moralidad esencial exige.

Entendió María Mercedes Carranza su destino de poeta, o 
más bien el fatum de su ac tividad creativa por áspero decreto 
de las divinidades.  Por su raigal pertenencia, por el nombre 
familiar —hija del escritor Eduardo Carranza—, por haber 
tenido la fortuna de recibir una excelente formación intelectual, 
por la mirada extendida (prospicere...) al porvenir de su 
nación, no podía eludir lo fatal de su temporalidad, no le 
estaba permitido esconderse detrás de una obra de calidad 

artística, de agradables episodios, de concatenadas emociones 
pero banal con respecto al grado del fundamento de su 
compro miso destinal, de espaldas al reto existencial de los 
infaustos años amarrados a la geografía colombiana.  Esquiva, 
pues, la plácida alienación de la indiferencia, lo divertido, 
lo cómico.  Se plantó en lo opuesto, la valerosidad.  Ella su 
hado asume.  No transitaría ese otro tentador camino.  Haría, 
por el contrario, de sus versos, en frase de Horacio, venenatas 
sagittas, inmersas saetas en sutil ira impotente dispara das a 
los obscuros recintos, las invisibles cofradías de donde se 
originaba ese dolor de Colombia.

Aunque más allá de dos esquelas compartidas y un poemario 
obsequiado no tuve la suerte de conocerla; por informaciones 
de amigos bogotanos, por algunas fotografías, por 
deducciones de sus escritos, la imagino delgada (nunca 
frágil), pausada en sus ademanes, de intensa serenidad, no 
obstante de un corazón temerario capaz de imprimir le a su 
voz lírica la fuerza tremenda de la mujer, la firmeza del grito 
silencioso para arrostrarle a los cómplices del infortunio, 
para desafiar a quien la leyere u oyere a sumar vocablos a un 
gran coro para decirle al espíritu del mundo (si aún hubiere 
espíritu del mundo), con la fuerza coral de la tragedia griega, 
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la ya demasiada larga tristeza cual lluvia maléfica sobre 
Colombia: El río es dulce aquí  / en Dabeiba  / y lleva 
rosas rojas / esparcidas en las aguas. / No son rosas, / es 
la sangre / que toma otros caminos.1  Esencian, sólo así, 
esa agonía, ese coraje, esa transparente pesadumbre, la 
ascética belleza de su lírica.

De los muchos poemas paradigmáticos de María Mercedes 
Carranza sobre lo poco dicho se van a enfocar a la ojeada 
dos uncidos por la intención de estas páginas, cuyo pro pósito 
sólo traduce un homenaje del recuerdo a la poeta colombiana 
atrapada por su responsabilidad de una respuesta lírica 
auténtica ante sus circunstancias.  En su composición “De 
Boyacá en los campos”, de su primer libro Vainas y otros 
poemas (1972), sintetiza en versos cual disparos a 
quemarropa todo el mundo falso, hipócrita, manipulador, 
tejido en torno a Bolívar, de ese historiar absolutamente 
contrario a cuanto él significó para el real acontecer en la 
existencia de estos pueblos.  Trajo, creó, sembró él la 
libertad para usarla en todas las actitudes de la vida, libertad 
para liberar y no para el palabreo de la mentira.  Despoja 
María Mercedes, en su pulcra oda cerrera, a Bolívar de la 
santurronería de las academias, de la oratoria palaciega y lo 
deja desnudo en la pureza de su señal indicadora de la verdad 
del camino de estas pardas comarcas con sus poblaciones 
encima: (...) / que más que charreteras / lucía un callo en 
cada nalga / de tanto cabalgar por estas tierras, / (...) / 
tenía el ademán mestizo de una batalla perdida.

Hermosísimo poema severo, sin flaquezas escriturales, 
levantado con la fortitud vol cánica de una mujer.  Ensambla 
en sus frases rítmicas una ósea reflexión impávida sobre el 
espacio del alma, de la psykhé del lector, o del lector-pueblo, 
donde debe hallarse un indicio, un signo del misterioso destino 
de estas naciones en su dilatada guerra de hace más de 
quinientos años: (...) / Pero y si pronto, y si quizás, y si a lo 
mejor, / y si acaso, y si tal vez algún día te sacudes la 
lluvia, / los laureles y tanto polvo, quien quita.

Su “Oración”, del libro De amor y desamor y otros poemas 
(1995) refuerza lo axiomático del primer párrafo de este 
escrito, pese al reclamo íntimo de estos diez versos mediante 
los cuales ensambla una trascendente oda pagana a esos 
hermanos inseparables: la tierra y la muerte.  Un salmo en 
sí, absoluto, de lata ascendencia clásica.  Encaja no obstante, 
en lo llamado en estas páginas el dolor de Colombia.  
Singulariza la derrota ante las desatadas fuerzas de los 
indomables males de su hora.  ¿Hacia dónde mirará la poeta?  
Arriba, el azul calla.  En la vecindad del horizonte la vida 
identifi cada con la esperanza pareciera no ser posible.  Abajo, 
la arena, las piedras, la arci lla a cambio de cuanto poco queda 
—apenas si la soledad, los sueños, la poesía— ofrecen el 

1 De El canto de las moscas, 1997. 
2 De J. A. Pérez Bonalde, 1964.

alivio del sufrir, el descanso, la paz, el olvido, el silencio, 
en fin la nada.

Un poeta venezolano más o menos contemporáneo a José 
Asunción Silva (1865-1896), Juan Antonio Pérez Bonalde 
(1846-1892), en los años finales de su alongado deambular 
y penar por el mundo, con su desencanto a cuestas por 
múltiples fracasos en la actividad política, en sus aspiraciones 
sociales, económicas, familiares, compuso un melancólico 
cántico, titulado “Subumbra”, en el cual también mira 
hacia abajo, a la tierra compañera substancial de la muerte: 
Traedme una caja / de negro nogal, / y en ella dejadme / 
por fin reposar. / De un lado mis sueños / de amor colocad, / 
del otro mis ansias / de gloria inmortal; / la lira en mis 
manos / piadosos dejad, / y bajo la almohada / mi hermoso 
ideal… / Ahora la tapa / traed y clavad, / clavadla, clavadla / 
con fuerza tenaz, / que nadie lo mío / me pueda robar… / 
Después, una fosa / bien honda cavad, / tan honda, tan 
honda, / que hasta ella jamás / alcance el ruido / del mundo 
llegar; / bajadme a su fondo, / la tierra juntad, / cubridme... 
y marchaos / dejándome en paz. / ¡Ni flores, ni losa, / ni 
cruz funeral; / y luego... olvidadme / por siempre jamás!2

Se interpone entre las estrofas de Pérez Bonalde y la 
“Oración” de María Mercedes Carranza más de un siglo, lo 
cual implica obviamente diferencias escriturales nota bles, 
distinto tratamiento de la melopeya.  Coinciden sí en el 
ámbito lírico de la desesperanza, en bajar los ojos al humus 
—al fin y al cabo humanus et humus van uncidos además 
de la etimología también por el destino—; ofrendar la 
existencia a la madre gea, la misteriosa estancia donde —
tal vez— el dolor se acalle.  Aquí los versos de ella, de su 
Oración: No más amaneceres y costumbres, / no más luz, 
no más oficios, no más instantes. / Sólo tierra, tierra en los 
ojos, / entre la boca y los oídos; /  tierra sobre los pechos 
aplastados; / tierra entre el vientre seco; / tierra apretada 
a la espalda; / a lo largo de las piernas entreabiertas, tierra;/ 
tierra entre las manos ahí dejadas. / Tierra y olvido.

Se negó a la alegría por saberla injusta en medio del entorno, 
de los aconteceres, María Mercedes Carranza.  Ascendió a 
la tristeza, esenció con ella en buena medida su soma, su 
psykhé, su obra lírica.  Convirtió la mesticia en su brújula 
para no perderse en el complejo mapa de las tentaciones 
intelectuales distintas a la asunción de su norte, su treno 
por el dolor de Colombia, aflicción compartida con los más, 
con los sufrientes, cuya respuesta perceptible en lo inmediato 
era el estupor del opaco silencio.  Imposible cristalizar los 
sueños, irremediablemente se tornarían fantasmas de humo 
disueltos por los ventarrones del infortunio epocal.  Aceptó 
por eso María Mercedes, con “el coraje de su verdad”, la 
invitación de la tierra.

Lubio Cardozo.  Escritor venezolano, profesor de la Universidad de los Andes, 
en Mérida.
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