PERSONALIDADES CENTROAMERICANAS
MARGINALIDAD Y UNIVERSALIDAD CULTURAL

Manlio Argueta
Introduccion

Hay una paradoja entre el desarrollo de las letras en
Centroamérica a finales del siglo xi1x y su decadencia en

las tres primeras décadas del xx, con problema de arrastre
que llegd hasta finales de ese siglo. Esto es valido para

El Salvador. El primer periodo mencionado se manifiesta
en asociaciones artisticas y cientificas que cuentan con
publicaciones de proyeccion latinoamericana. En el caso

de El Salvador se vuelve mas evidente por su expresion
notable en revistas y produccion literaria. En los otros
paises se dio mds un proceso continuo sin grandes quiebres
como el fendmeno salvadorefio. ;Qué nos paséd después de
los primeros afos 20 del siglo pasado para ir en proceso
regresivo de asonadas militares, de abusos y retraso
humanistico? No cabe duda que el rol para esos retrasos fue
la orientacion autoritaria del Estado regional hasta ubicar

la palabra en una marginalidad manifiesta. No se trata de
negar lo que se fue construyendo con calidad, rebeldia y
persistencia cuando a mediados de los afios 40, vencido el
fascismo mundial, también fueron cayendo las dictaduras
regionales manejadas con mentalidad de fincas, con la tnica
excepcion de Costa Rica. Pero la creatividad comienza a
remontarse a mediados del siglo xx, con excepcionales
escapes a la marginacion de las ideas y de sus autores, hasta
producirse la revelacion que llevo a Guatemala a dar un
Premio Nobel: caso de Miguel Angel Asturias. Sin esos
premios, pero de trascendencia, figuran Salarrué, maestro
pionero del criollismo latinoamericano; o Claudia Lars, a la
altura de una Gabriela Mistral y Alfonsina Storni y Delmira
Agustini. O las populares obras de los costarricenses Carlos
Luis Fallas (Mamita Yunai) y Carmen Lyra (Cuentos de la
tia Panchita); o los guatemaltecos Augusto Monterroso y
Luis Cardoza y Aragén, astros que debemos evitar que se
pierdan en la inmensidad del agujero negro de la cultura

de América Latina, pese a contar la region con tradiciones
incluso de origen ancestral, como lo demuestran las
culturas mayas y nahuatl.

Y asi llegamos al siglo xx1, no exento de miedos, violencia
y paranoias, aunque en ruta hacia la democratizacion. La
region centroamericana arranca con fuerza a partir de un
sedimento cultural nunca perdido. La apertura hacia la
democracia, atin en duro proceso, nos permite retomar
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el cultivo del humanismo como medida de prevencion

a la violencia, institucional o social. La iniciativa civil,

la mistica de deconstruccion, nos llama a un aprendizaje
por la via de las experiencias que nos impulsan a ser
distintos. Es una realidad que debe abrirse paso entre las
irrealidades que han perturbado sentimientos y emociones
como elementos de desarrollo humano. Dentro de todo, el
libro nos salva, asi como su continuidad que es el ejercicio
de la escritura, la consolidacién de la palabra escrita, y la
creatividad propositiva.

Rubén Dario, principe de las letras castellanas
(Nicaragua, 1867-1915)

A finales del siglo x1x, 1881, se funda en El Salvador la
sociedad “La Juventud” y se edita la revista La Juventud
Salvadoreria, publicacion mensual cientifico-literaria. En
1888 se crea la Academia de Ciencias y Bellas Letras,
aunque de corta vida, con una publicacion mensual; y

el Repertorio Salvadorerio, donde colaboran poetas y
escritores latinoamericanos, como Juan de Dios Peza,
Manuel Gutiérrez Najera, Rubén Dario, Ricardo Palma,
Salvador Diaz Mirdn, José Santos Chocano, Julian del
Casal. Luego, en 1903, se publicd La Quincena, Revista de
Ciencias, Letras y Artes. Ya en 1873 se habia constituido la
Academia de la Lengua de Centroamérica, donde figuran
guatemaltecos, salvadoreios y colombianos, aunque hasta
1914 fue autorizada por Espafia. El movimiento cultural en
El Salvador nos convirti6 en foco regional apoyado desde
el Estado por dos Presidentes de la Republica, Rafael
Zaldivar (1876-1885) y Francisco Menéndez, (1887-1890).
El Salvador fue centro de atraccion artistica, con énfasis
en la literatura y el estudio de la realidad histérica. Ello
atrajo a Rubén Dario, que recibid invitacidon para venir a
residir en el pais, donde fue acogido con honores por el
propio Presidente de la Republica, quien le concedi6 una
beca mas que generosa para que pudiera vivir con todas las
comodidades de pequefio principe en ciernes. Dario recibia
apoyo institucional de la clase politica inclinada hacia las
artes, las ciencias y las letras. El nicaragiiense de 15 afos
conoce a nuestro maximo humanista Francisco Gavidia,

de 18, para echar la primera semilla del Modernismo,

que llego a germinar en su mentalidad licida. Gavidia le
lee los alejandrinos en francés para que capte los sonidos
inexistentes en la poesia castellana. La lucidez del joven
poeta le permite ir adoptando las nuevas entonaciones



Rubén Dario

poéticas, clave para el surgimiento y renovacion lirica.
También su maestro Gavidia escribe poemas con el nuevo
alejandrino, y lee a Dario sus traducciones del francés (el
mas conocido es el poema Stella). De ese modo surge la
genialidad de la palabra creativa que incidird en la poesia
castellana, una maravilla que nos llega desde un pueblecito
invisible llamado Metapa, de Nicaragua, para dar a la
region centroamericana una sefial de universalidad.

La madurez temprana del futuro Principe de la Poesia
Castellana comienza a perder apoyo al ocurrir dos hechos
que dramatizan su estadia en San Salvador. Tiene que ver
con algunos errores juveniles del poeta que provocan el
malestar de su anfitrion, el presidente Zaldivar. Perdida la
confianza, Dario tiene que salir de El Salvador; pero cinco
afios después, con un nuevo presidente reformador de la
educacion y de las leyes (Francisco Menéndez), regresa
para encontrar lo que su olfato de genio anda buscando: un
mecenas para su ocio griego orientado a escribir poemas.
Se le ofrece la direccion de un periddico. Sin embargo, la
mala suerte lo persigue: se da un golpe de Estado militar a
su protector. Dario se ve obligado a salir hacia Guatemala,
ya casado en la ciudad de Nueva San Salvador con la
costarricense Rafaela Contreras, con quien concibe un hijo,
Rubén Dario Contreras.

A las pocas oportunidades de insertarse en el nuevo pais
de refugio se suma la noticia que le afectara toda la vida:
la muerte de Rafaela Contreras, que lo impulsa a encontrar
alivio en la bohemia alcohdlica, que le produjo una muerte
prematura. Reconocidas sus dotes en el manejo de la
palabra se le da la direccion del periddico E/ Correo de la

Tarde (1890), donde en uno de sus
articulos ataca al golpista (general
salvadorefio Carlos Ezeta), que
habia derribado a Menéndez. Eso
le cierra unos afios su posibilidad
de regresar a El Salvador. Y por
esas casualidades de la vida,
conocera en Guatemala a otro
jovencito de gran talento y audacia,
que luego sera conocido como

el “Principe de los Cronistas”,
Enrique Goémez Carrillo: ambos
emigraran de Centroamérica para
convertirse en productos de una
monarquia sin corona de las letras
centroamericanas. Una de las
paradojas del genio al retornar a

su Nicaragua natal de 17 afios es
que fue condenado por vagancia

a trabajos de obras publicas, lo

que por supuesto no cumplio,

para gloria de su pais. Decide
regresar a El Salvador y aqui es
impulsado a los 23 afios a viajar a Chile y Argentina, paises
que le dan oportunidad de destacar al escribir poemas en
que se advierten las nuevas claves musicales de la poesia
castellana. Escribe y publica en Chile su primer libro,

Azul. (L art ¢’est I'azur, ha escrito antes su inspirador, por
intermedio de Gavidia, Victor Hugo). Con esa obra sienta su
partida de nacimiento como Principe de la Poesia castellana.

Coordinador de América: Joaquin Garcia
Monge (Costa Rica, 1881-1958)

Cuentista y ensayista, Joaquin Garcia Monge fundo6 una
de las revistas mas representativas de la comunicacion
literaria de la época, Repertorio Americano (1919-1959),
con la idea de ser una publicacion serial que se titularia en
principio Cuadernos de Cultura Hispanica, destinada a
dar cabida a expresiones del pensamiento y el humanismo.
En un periodo de dificil intercambio de informacién, por
las comunicaciones propias de la época, la revista tuvo
entre otras directrices dar a conocer a los escritores de
América por sus nombres, obras y pais. Esto le vali6 a
Garcia Monge, por parte de Alfonso Reyes, el calificativo
de “Coordinador de América”, que refleja la dimension
que quiso dar este costarricense a Repertorio Americano:
integrar a partir de la palabra a una América hispana, que
trasciende en busqueda de identidad histérica desde la voz
creativa como fuente cultural. Esta revista quincenal fue
mantenida con fondos propios o donaciones, entre otras de
editores catalanes en Costa Rica, y pudo incluir articulos
de Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Victoria Ocampo,
Teresa de la Parra, Alfonso Reyes, José Vasconcelos,
Miguel de Unamuno, Baldomero Sanin Cano, Romulo
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Joaquin Garcia Monge

Gallegos, Luis Cardoza y Aragon, Claudia Lars, José
Carlos Mariategui, Salarru¢, Salomon de la Selva, con
quienes se formo una red de escritores que apoyarian la
publicacién con un tiraje de 1300 ejemplares. Se incluye
también a escritores que seran los clasicos de Costa

Rica: Carlos Luis Fallas, Max Jiménez, Julian Marchena,
Eunice Odio, Moisés Vincenzi, Carmen Lyra. En los

afios 20, en otros paises latinoamericanos un nticleo de
escritores publicaba sus trabajos para la interaccion de

las artes continentales, incluyendo a Estados Unidos, lo
que inspira a fundar una fraternidad espiritual con dialogo
internacional formulador de una conciencia de Nacion
multiple. Las revistas dejaban el testimonio del proceso
intelectual por medio de un gran nimero de materiales que
coexistian en publicaciones periddicas. En esa red estaban
Babel, de Argentina; Amauta de Peru, con un reconocido
director: Jos¢ Carlos Mariategui; y Avance de Cuba.
Todas con proyecciones de un periodismo literario que
consolidaban los suefios de intercambio de culturas como
medio de identidad continental.

Repertorio Americano tuvo su antecedente en la labor
editorial previa: Coleccion Ariel, Ediciones Sarmiento,
Ediciones de Autores Centroamericanos, entre 1906 y
1916, publicaciones no siempre bienvenidas por quienes
se sentian afectados por la libre circulacion de ideas. Fue
asi como Garcia Monge sufrié exilios, uno de ellos en
Nueva York, ademas de presiones por el gobierno pro
fascista de Leon Cortés y por la dictadura constitucional
de Federico Tinoco. Tinoco dio un golpe de Estado y se
nombro presidente llevando como ministro de Guerra a
su hermano, encargado de reprimir a los opositores. Estos
rechazos a Garcia Monge produjeron respuestas solidarias
por parte de escritores del continente. Para German
Arciniegas, “las historias de América Latina tienen una
deuda por la obra de integracion cultural realizada por
Garcia Monge”. El ecuatoriano Benjamin Carrion lo
nomina “primer ciudadano de la América Libre”, Gnico
intelectual que le ha quedado al continente de la estirpe
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La region centroamericana arranca
con fuerza a partir de un sedimento
cultural nunca perdido

de Andrés Bello, dice. El cubano Manuel Pardo Gonzalez
lo califica como “vanguardia de dignidad y bondad”. El
ecuatoriano Alfredo Diaz Canseco afirma del director de
Repertorio Americano: “Yo hubiera pasado dias enteros
recibiendo su palabra como lluvia fresca para serenar

el amargor que lleva la sangre india hispanoamericana,
por eso lo veneramos todos”. El periodista y ensayista
salvadorefio Napoleon Viera Altamirano, en articulo
publicado en dicha revista afirma que se trataba de un

ser humano lleno de calor y abundancia espiritual, leal y
perseverante”. El guatemalteco Mario Monteforte Toledo,
al visitar la casa museo de Garcia Monge, afirmé que ahi
no se llega como a las pequefias capillas sino a llenar “de
golpe todos los sentidos de paz, de limpieza de alguien
que no ha hecho todo el bien porque no ha podido™. El
hondurefio Rafael Heliodoro Valle afirma que Garcia
Monge es “el mensajero que no quiso ser autor en la
revista de la que era actor, fue una entrega desinteresada a
favor de la cultura”.!

Enrique Gémez Carrillo (Guatemala, 1873-1927)

Naci6 en la Ciudad de Guatemala el 27 de febrero de 1873.
En 1890 trabaj6 en el diario guatemalteco EI Correo de

la Tarde, que dirigia Rubén Dario. Este lo recomend6 con
el presidente de ese pais para que recibiera una beca de
estudios en Espaiia, aunque la mayor parte del tiempo lo
paso en Paris, donde conoci6 a escritores como Gabriele
D’Annunzio, Paul Verlaine, Leconte de Lisle, Oscar Wilde,
el Premio Nobel Mauricio Maeterlinck, quien le prologo
algunos de sus libros. Carrillo se convirtié en astro de la
cronica literaria y de viajes que atrajo al mundo intelectual
parisino. Con Garcia Marquez, el guatemalteco es uno de
los escritores latinoamericanos con mas honores recibidos
en vida, aunque Goémez Carrillo tuviera mas protagonismo
intelectual en Europa. Fue nombrado consul de Guatemala
en Paris por el dictador Manuel Estrada Cabrera, pero

una vez derribado éste se vio obligado a no regresar a
Guatemala. El presidente argentino Hipolito Yrigoyen le
nombraria también representante de Argentina en la capital
francesa. Fue varias veces premiado en Francia por su
obra literaria: en 1906 obtuvo el Premio Montyon, de la
Academia Francesa, por la traduccion al francés de su libro
El alma japonesa, y volvio a serle concedido el mismo
premio en 1917 por la version al mismo idioma de En el
corazon de la tragedia. En 1916 fue nombrado caballero
de la Legion de Honor, y posteriormente ascendido a
comendador de la misma orden. Contrajo matrimonio con

! Las citas entre comillas han sido tomadas de La identidad mutilada, de Manuel Solis
Avendafio y Alfonso Gonzalo Ortega, Editorial de la Universidad de Costa Rica, pp. 19 y 23.



la famosa artista espafiola Raquel Meller (1919) y luego
con la salvadorefna Consuelo Suncin. Muri6 en Paris el
27 de noviembre de 1927, y se encuentra sepultado en
el cementerio de las grandes personalidades literarias e
histéricas francesas: Pére Lachaise. Junto a ¢l descansan
los restos de quien habia sido su esposa, la salvadorefia
Suncin, quien al quedar viuda contrajo matrimonio (en
1931) con el piloto y escritor francés Antoine de Saint-
Exupéry, héroe y escritor universal.

Gomez Carrillo, aunque becado en Madrid, hace de Paris
su residencia en donde se le reconocera como Principe de
los Cronistas, y como tal, la intelectualidad francesa se
disputa su amistad, gracias a las proyecciones editoriales
de sus cronicas y ensayos publicados en libros, periodicos
y revistas europeas. En su obra primera, Esquisses,

escribe algunas semblanzas de escritores famosos de la
época, que le da gran aceptacion de la critica europea. Su
fama alcanzaria la mayor altura para cualquier escritor
latinoamericano. A la fecha se cuentan unos 87 libros
suyos publicados, aunque se considera que hay mas obras
inéditas. Sus viajes por el Viejo Mundo, con vividas
descripciones, emotivos pasajes y audacia mediatica, lo
llevaron a ganar el calificativo no s6lo de Principe de los
Cronistas, sino del mejor espadachin de Paris, vencedor en
mas de una docena de duelos. Es interesante la descripcion
nostalgica y busqueda de lo desconocido que hace Gémez
Carrillo al dejar su pais, similar a la de Dario. Dice Carrillo:
“A las seis de la mafiana sali de mi casa sin hacer ruido,
con el pecho tembloroso, con los ojos enrojecidos por el
insomnio y por el llanto. De antemano habiamos convenido
en que nadie me diria adiés en el tltimo momento y que
nadie me acompafaria a la estacion. Habia enviado el
equipaje un dia antes. Yo iba por las calles despacio, con
las manos en los bolsillos, mirando las casas cerradas,
encontrando encantos imprevistos en todas las esquinas”.?
La salvadorefia, que después seria su esposa, se manifiesta
en cambio por ir a conocer mundo y “convertirse en una
reina”, como lo afirma a los nueve afios en su pueblecito
natal e invisible, Armenia, Sonsonate.’

A pesar del éxito, como Gomez Carrillo escribié mucho
sobre frivolidades, cerca del decadentismo, su obra se
fue olvidando. Entre su obra de liviandades estan Los
crimenes del dia; Una sentencia contra el abuso de los
sombreros femeninos en el teatro; La Sala de armas del
Circulo de Esgrima; El Renacimiento de la magia negra.
Aunque su fama se debié mas que todo a sus libros de
viajes. Fue amante de la bailarina holandesa Mata Hari, y
se le acuso en Francia de haberla traicionado. Mata Hari
fue condenada a muerte por los franceses como espia de
Alemania en la Primera Guerra Mundial. Para exculparse,

2 Harold Alvarado Tenorio, “Enrique Gémez Carrillo y modernismo”, articulo publicado
en sitio web por la Fundacion Arquitrave.
3 Claudia Lars, Cronicas de Infancia, El Salvador.

Enrique Gomez Carrillo

el guatemalteco escribid un libro titulado: El misterio de
la vida y la muerte de Mata Hari (el nombre verdadero

de la famosa bailarina era Margarita van Zelle, que habia
despertado la admiracion y aceptacion del mundo artistico
francés). En el libro el escritor guatemalteco niega la
traicion, en especial porque no pudo comprobarse que la
famosa artista hubiese tenido contacto con los militares
alemanes hospedados en un hotel parisino, donde ella
acudi6 por casualidad. Las cronicas de Gomez Carrillo se
sujetaron a las exigencias de la Bella Epoca, pero no logrd
romper la barrera del siglo xx, pese a que se hizo rico por
sus derechos de autor. Cay0 en la frivolidad propia de la
Europa de los afios 20, de las conversaciones de café, del
ajenjo y busqueda de mundos artificiales, aunque también
ofrecid luminarias en sus cronicas. Fue un personaje
mimado, todos los grandes europeos de la época querian
resefias escritas por €l.

Consuelo Suncin de Saint-Exupéry
En los anos 80, con motivo de las traducciones de Un Dia
en la Vida a varios idiomas europeos, visité una docena de

veces Paris, casa del poeta salvadorefio Roberto Armijo,
mi hermano de la Generaciéon Comprometida, que residio
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Consuelo Suncin de Saint-Exupéry

en Francia por casi 30 aflos. Lo extrafio es que teniendo

a una salvadorefia en su descanso final en uno de los
cementerios mas famosos del mundo, y tratdndose de una
escritora, escultora y pintora reconocida en Paris, nunca
conversamos sobre su persona. Yo no la conoci desde
Centroamérica, excepto por su titulo de condesa, hecho
liviano que recibid interés de la prensa en sus visitas que
hizo a El Salvador en 1952, 1962 y 1972. Se trata de la
salvadorefia con mas presencia en el mundo de la cultura
y la intelectualidad europea, pero ignorada en nuestro
medio centroamericano pese a que nunca olvidd sus raices
ni se desligd del pueblecito salvadorefio de donde salid
para conocer el mundo y convertirse en princesa, como
lo habia sofiado desde nifia. Escribio poco, una novela:
Memorias de Oppede, sus Cartas'y sus Memorias de la
rosa, publicadas 20 afios después de fallecida. Mas que
escritora, fue pintora y escultora, una de sus exposiciones
fue presentada por André Malraux. Pero lo excepcional de
ella fue su vida de novela. Una centroamericana diferente
en su época, icono de la diaspora salvadorefa que tiene
una poblacion emigrada de mas de la tercera parte de su
poblacion. Consuelo Suncin, una jovencita de colegio de

monjas, de padres conservadores, inicia sus viajes en 1919:
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El libro nos salva, asi como su
continuidad que es el ejercicio
de la escritura

San Francisco, México, Nueva York, Italia, Bélgica, y
departe con personalidades como Mauricio Maeterlinck, su
consejero y amigo; Gabriele D" Annunzio, Picasso, Dali...
La época patriarcal, poco a poco en superacion, se los
atribuy6 como amantes.

Hija de un general y duefio de pequefias fincas de café, su
padre se distingui6 por reprimir a los campesinos que se
levantaron en la zona occidental de El Salvador en 1932, afio
que se conoce como el de La Matanza. Sale a los 18 afios a
estudiar inglés a los Estados Unidos. Contrae matrimonio
con un militar mexicano, aunque segun testimonios solo era
un sencillo agente vendedor de pintura casera, pero para la
jovencita salvadorefia es comenzar a convertir en realidad sus
fantasias de infancia. Sus padres y amigos la querian casar
con el hombre mas rico de su pueblo, ella lo rechazo, y sus
familiares se compadecieron de ella por irse a paises lejanos
en esa época que no se conocia la aviacion comercial. Viuda
a los 20 afios llega a México con una carta de recomendacion
para el Ministro de Educacion, José Vasconcelos (el
educador por antonomasia de México, creador de la frase
“Por mi raza hablara el espiritu” de la uNam), quien la hace
esperar mas de dos horas y no le concede la cita. Segtn dice
el mexicano en sus memorias: “una mujer bonita y joven,
ademads viuda, no necesita empleo, puede ganarse la vida con
sus encantos”. Ella insistio y Vasconcelos volvio a recibirla
y todo termina en una novela rosa con dejos dramaticos: el
humanista y filésofo se enamora de la salvadorefia. Hablar
de la relacion entre Consuelo Suncin y José Vasconcelos
ameritaria escribir un libro, sélo hago el enunciado, hay
varias paginas al respecto en las Memorias del mexicano, en
el tomo “El Desastre”. El educador y filosofo no se limita
para expresar su admiracion por ella, aunque la menciona

en la obra como Carito, pero el editor hizo lo justo al
equivocarse, cuando en una de las paginas se le escapo el
nombre de Consuelo. Aqui comienza el mito de mujer fatal,
un invento de la época que creia en la mujer objeto, ain

bajo la luz sabia de un intelectual como Vasconcelos. “;Qué
talentos escondia esta joven de cuerpo pequefio y mirada
ensofiadora para ‘embrujar a los hombres’?”, se pregunta
con despecho al sentirse abandonado y ella decide casarse
con Gomez Carrillo. La explicacion que ella da al filosofo es
que no conoce a nadie en Paris, ni tiene medios para subsistir
y Vasconcelos es casado. Este lo declara en sus memorias

y le expresa admiracion y amor, aunque nunca perdon6

al “Principe de los cronistas”, quien le habia arrebatado

su amor; incluso en “El Desastre” narra la anécdota de

haber retado a duelo a su rival. El educador nunca deja de
expresar su rencor por Gomez Carrillo, que puede originase
también por competitividad entre escritores, porque el



centroamericano ordenaba y gobernaba con su talento en
Francia, y el connotado mexicano se limitaba a ser un lider
politico de los pocos paisanos suyos residentes en Paris.
Paraddjicamente, el tiempo proyecto la obra de este iltimo y
fue olvidando la del guatemalteco, explicable también por las
marginalidades de la palabra y las ideas en Centroamérica.

Precisamente, cuando la viuda Consuelo Suncin es
invitada por el presidente argentino Hipolito Yrigoyen para
que reciba los honores ofrecidos postumamente a Gémez
Carrillo, es cuando conoce al autor de £/ Principito,
hechos narrados por varios investigadores literarios.
Luego de un matrimonio de trece aflos con Saint-Exupéry,
muerto en accion contra los nazis en 1944, Suncin es
olvidada y marginada de la vida de su esposo francés (en
sus biografias). Muere en 1979. Pero veinte afios después,
el periodista y escritor francés Alain Vircondelet descubre
los archivos de la salvadorefia con las cartas giradas

entre los esposos y las memorias de ella (Memorias de

la rosa, 1999, Nueva York, Francia y Espafia, 2000). Es
su resurreccion ante el vacio en que por prejuicios la
quisieron enterrar desde la muerte de su esposo, un noble
de la aristocracia conservadora francesa. Muchos franceses
no perdonaban a la foranea de un pais tropical el casarse
con un icono de su canon literario. “Casarse con una
extranjera es casi como casarse con una judia, lo peor que
puede pasarle a un miembro de la aristocracia francesa”,
dice un escritor que asisti6 a una celebracion organizada
por Consuelo para conmemorar un aniversario de la
muerte de Saint-Exupery. La discriminacién no provenia
de los sectores populares, sino de grandes intelectuales,
como es el caso del Premio Nobel André Gide, quien la
detesta, “desentona en las veladas literarias de la Nouvelle
Revue Francaise”. Se trata de un prejuicio anti femenino,
racial y anti extranjero —sefiala Alain Vircondelet—,

a esas veladas literarias asisten “mujeres mucho mas
emancipadas, ricas, intelectuales y de negocios, inclusive
libertinas”. La satanizacion de Gide resulta contradictoria,
pues Saint-Exupéry, segin los papeles encontrados por
Vircondelet, le reprocha a Consuelo hacer ostentacion de
sus devociones religiosas, “se confiesa, asiste a la iglesia”
y reza por ¢l cuando va a alguna misién como aviador.
Consuelo tuvo de nifia una educacion catdlica y si se le
atribuyeron condiciones de mujer fatal fue por prejuicio
de género. Pero ninguno de sus detractores le negd su
talento y belleza. Como dice el escritor y empresario
guatemalteco Francisco Pérez de Anton: esa Europa que
se congratula de que un Gustav Mahler tuviera por esposa
a Alma, casada varias veces y reconocida por haber sido
amante de varios artistas, no puede admitir que un Saint-
Exupéry haya tenido una “nativa de otros mundos, a quien
la intelectualidad francesa habria aceptado como objeto
de decoracion o misericordia, mas no como ser inteligente
que influyera en un escritor de la grandeur francesa”.
Para el europeo medio de la época era inexplicable que

un intelectual como Saint-Exupéry, que podia hacer
pareja con cualquier mujer de la nobleza, se fijara en una
mujer fragil, de estatura pequefia, divorciada y viuda dos
veces, “que hablaba francés con acento”, un pecado en
la Francia de la época. Cuando la conoce en Argentina,
¢l estd rodeado de bellas admiradoras, porque el aviador
de esos afios 20 era una especie de cosmonauta, ademas
conde y de gran bonhomia. Sin embargo, es flechado de
inmediato por la salvadorefia. Apenas a unos minutos de
conocerla la invita a volar sobre Buenos Aires, retornan
ambos a Francia y contraen matrimonio ante el malestar de
la familia y las despechadas aristdcratas francesas.

Con la investigacion de Vircondelet, el mito del héroe

y escritor es aclarado al darse a conocer sus debilidades
humanas, sus dramas y actitudes de joven mimado por la
madre y sus hermanas, confundido por la admiracion que
despertaba en las mujeres. Aunque tarde, los franceses
aceptan al angel salvadorefio que acompafi6 a su querido
escritor y héroe de guerra, su rosa “aunque con espinas”.
El ocultamiento que se hizo de la salvadorefia lleg6 hasta
nosotros. Después de muerta, la intelectualidad francesa
terminé aceptandola al revelarse que £/ Principito no

se hubiera escrito sin su influencia sobre su marido.
Posteriormente, gracias a otro acceso a los archivos antes
ocultos, dos mujeres francesas, Frangois Martine y Marie-
Helene Carbonel, escribieron una obra biografica ain mas
esclarecedora sobre Consuelo Suncin y su vida con Saint-
Exupéry: Consuelo de Saint-Exupéry: une mariée vetue
de noir (Editorial du Rocher, Paris, 2010). “Escribeme,
escribeme —dijo Saint-Exupéry una semana antes de morir
derribado su avion por los nazis—, que el correo traiga la
primavera a mi corazon... estds en mi como la vegetacion
sobre la tierra. (...) Cuando estoy cerca de las estrellas
veo una luz a lo lejos... que me hace senales desde la
Tierra, y me digo, es mi pequefia Consuelo, y me dirijo a
ese punto de la luz.”

Se cierra asi el circulo de fuego de personalidades
centroamericanas opacadas por una realidad ajena a

la sensibilidad, cercados por el poder autoritario para
someter ideas, pensamiento, sentimientos y con ello
conservar retrasos primitivos. Y asi nos encuentra el
siglo XXI, queriendo buscar un sitio en el mundo de las
humanidades, la ética y la estética, areas focales para el
desarrollo de las naciones.

Manlio Argueta (San Miguel, 1935). Escritor salvadorefio, poeta y novelista.
Pertenecio a la Generacion comprometida 'y al Circulo Literario Universitario,
dos de los grupos literarios mas reconocidos de El Salvador. Vivio exiliado
dos décadas, tiempo en que obtuvo el Premio Latinoamericano de novela,
Casa de Las Américas, La Habana, Cuba, 1978, con su novela Caperucita en
la zona roja. En 1967, su novela El valle de las hamacas habia obtenido el
primer premio en el Certamen Centroamericano de Novela convocado por el
CSUCA. Fue director de la Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA).
Es actualmente director de la Biblioteca Nacional de El Salvador, nombrado por
el Consejo Nacional para la Cultura y el Arte (CONCULTURA). Es miembro
del Concepto Editorial de Archipiélago.
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