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Uno de los puntos más altos –y más merecidos– del 
orgullo mexicano es el haber sido puerto abrigado para 
todos los exilios del siglo xx. Publican esta bella prenda, 
entre muchos, los derrotados españoles generosamente 
recogidos por el presidente Lázaro Cárdenas, los cubanos 
evadidos de la férula batistiana y nuestros miles de 
compatriotas argentinos perseguidos en los años de plomo; 
con estos últimos la tierra azteca fue tan generosa en pan y 
cobijo, que son llamados y se reinvindican con el cariñoso 
apelativo de “los argen-mex”. Y Trotski. Cuando nadie en 
el mundo se atrevía a malquistarse con Stalin o con los 
estados capitalistas, o aún a recibir en su seno al apóstol de 
la revolución permanente, México, generoso y seguro de sí 
mismo acogió al perseguido.

Exilios políticos, exilios económicos, pero también exilios 
artísticos, que así podrían denominarse los que vivieron en 
México Serguei M. Eisenstein y Luis Buñuel. Ninguna 
historia del cine estaría completa sin el abordaje de estas 
experiencias personales y estéticas de dos de los más 
grandes creadores de todos los tiempos. Este artículo 
pretende evocar la aventura mexicana del director 
soviético como una encrucijada decisiva en su vida, hecha 
de estudio, práctica y desarrollo teórico.

Serguei Mikhailovich Eisenstein (Riga, 1898-Moscú, 
1948) se había consolidado como uno de los mayores 
nombres del arte mudo cuando, acompañado de sus amigos 
y colaboradores Edvard Tissé y Grigori Alexandrov, llegó 
a los Estados Unidos en 1930. Su objetivo: trabajar en la 
gran industria y, de paso, aprender los métodos de 
sonorización que el cine había irreversiblemente encarado 
por aquellos años. Pero las diferencias conceptuales 
surgidas entre el director y sus productores capitalistas le 
impidieron rodar la adaptación de An american tragedy de 
Theodore Dreiser. La falta de dinero y la persecución de 
que fue objeto lo llevaron a aceptar la propuesta de Charles 
Chaplin de hacer un film “mexicano” producido por el 
escritor Upton Sinclair; así, en 1931 cruzó la frontera para 
emprender un ambicioso proyecto, destinado a convertirse 
en su mayor frustración. 

¡Que viva México! (1931), como todas las películas que 
había filmado Eisenstein hasta ese momento, nació de un 
bosquejo tan sencillo como agudo; lo que llamaríamos un 
diagnóstico, un informe de situación. Conmovieron su 
extremada sensibilidad de artista los grandes desiertos, los 
impresionantes testimonios de piedra de las civilizaciones 
muertas, el mestizaje cultural y, por supuesto, la 
manifestación de la violencia como emergente de siglos de 
sometimiento. Fue capaz de detectar la presencia inquietante 
y ubicua de la muerte en la vida y el alma de la nación:

(…) Muerte. Cráneos humanos. Y cráneos de piedra. 
Los horribles dioses aztecas y las espantosas deidades 
de Yucatán. (…) Y la gran sabiduría de México sobre 
la muerte. La unidad de la muerte y de la vida. El paso 
de una y el nacimiento de la otra. El eterno círculo. Y 
la sabiduría aún mayor de México: el saber disfrutar 
de ese eterno círculo. Día de los difuntos en México. El 
día de mayor diversión y regocijo. El día en que 
México provoca a la muerte y se ríe de ella. La muerte 
es tan sólo un paso a otro ciclo de la vida, ¿por qué 
temerla, pues? (…).1 

1 Primer bosquejo de ¡Que viva México!, autógrafo incompleto enviado por el director 
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No queremos extendernos ociosamente en lo que es harto 
conocido: Eisenstein rodó setenta mil metros 
correspondientes al Prólogo y al Epílogo y a los episodios 
Sandunga, Maguey y Fiesta; Soldadera quedó en proyecto.

Es común –y muy cierto en gran parte– afirmar que las 
presiones políticas fueron la causa del fracaso del “film 
mexicano de Eisenstein”. Empero, creemos que el método 
del realizador tan personalísimo como anárquico, tan 
exuberante como genial, debió de hacer mella en Sinclair y 
su familia, que ante las primeras dificultades vendieron 
todo el material sin más objeto que recuperar el capital 
invertido. Es que Eisenstein, contrariamente a lo que 
sostenían Griffith y el otro gran director soviético, 
Vsevolod Pudovkin, postulaba que el film nacía recién en 
la mesa de montaje, no siendo hasta entonces más que 
trozos de celuloide a los que el planteo dialéctico del 
realizador darían oportunamente vida y significación. Por 
lo tanto, entregaron el material a otros con fines puramente 
comerciales.2 Hubo que esperar hasta 1979 para que 
Grigori Alexandrov, sobreviviente de la empresa, intentara 
un montaje “definitivo” de ¡Que viva México! Como el 
mismo Alexsandrov advierte al final de la película, nunca 
sabremos lo que éste hubiera sido según las ideas de 
Eisenstein. Hemos visto esta versión y resulta patente que 
carece del hálito vivificante y demiúrgico de su inspirador. 
De todas maneras, las imágenes son deslumbrantes.

Así como Eisenstein estaba llamado a dejar una impronta 
indeleble en el cine mexicano, México y su polimórfica 
cultura quizás contribuyeran a madurar en el mayor teórico 
del cine una profunda revisión del cogollo mismo de su 
pensamiento: nada menos que el concepto de montaje. Ya 
hemos adelantado que nuestro director sostenía el choque 
de dos ideas vertidas en sendos trozos de película, que 
producirían una tercera en el espectador, contra la escuela 
clásica americana cristalizada por David W. Griffith en El 
nacimiento de una nación (1915), que preconizaba la 
narración cinematográfica como un fluir o concatenación 
de las imágenes. Estas dos posturas dieron lugar a 
acalorados debates en la Unión Soviética con Pudovkin, 
partidario del “guión de hierro”. Sin embargo, Eisenstein 
abandonó con el tiempo su postura a todo trance a favor 
del montaje-choque, y es posible que la abigarrada realidad 
mexicana, en la que conviven elementos de las culturas 
indígena, hispánica y mestiza, le haya sugerido que los 
diversos trozos de película, como los diferentes escorzos 
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Museo-Biblioteca de Arte Moderno Cinematográfico de Nueva York.
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de la proteica vida, pueden no confluir en un solo y 
necesario resultado. En otras palabras, concluyó que 
resulta posible la síntesis dialéctica en la composición de 
un solo plano; más aún, ésta es necesaria cuando ese plano 
contiene elementos tan diversificados que pueden llevarnos 
fácilmente a la confusión.3

Audacia simplificadora sería atribuir sólo a la estadía en 
México de Eisenstein la revisión de sus teorías sobre el 
montaje, pero… ¿es posible no ver en las cuidadas 
composiciones de los frailes y las calaveras y del campesino 
transfigurado en planta de maguey que ilustran esta nota el 
resultado de un asalto cultural a sus convicciones? Juzgue 
esta teoría el paciente (y cinéfilo) lector.

Grande fue, pues, el impacto que recibió Eisenstein en su 
paso por México, como grande y fructífera resultó para el 
incipiente cine mexicano su estadía en el país. El 
indigenismo de Emilio Fernández y la visión antropológica 
del arte cinematográfico, ejemplo de la cual es Redes 
(1936), segundo trabajo de Fred Zinnemann, se 
beneficiaron de sus aportes. Junto a la carrera de Buñuel, 
dicho sea esto sin desmerecer una tradición industrial y 
estética variada y rica, estos dos aportes colocaron a 
México en el primer plano de la forma artística por 
excelencia del siglo que pasó. Y ya que de cine mexicano 
hablamos, por respetuosa, entrañable y vital no debe 
olvidarse la estrecha relación que une a México con la obra 
de los grandes realizadores estadounidenses John Huston y 
Sam Peckimpah, que vivieron en el país, filmaron y 
ambientaron en él algunas de sus películas y llegaron a 
considerarlo su patria espiritual.
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