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MNadera anticua

UNA NOVELA A CROCHET

Francisco Lopez Sacha

Acabo dc lcer Madera Antigua, 1a segunda novela de
Margarita Sanchez-Gallinal, y el refulgir de su prosa, la
belleza sonante de sus palabras y las extrafias parabolas de
una familia, una casa y una ciudad a lo largo de un siglo, o
casi un siglo, me han fascinado al punto de considerar que
esta novela esta escrita en secreto desde la Belle Epoque
hasta el final de la Republica de un modo sutil, engafioso,
evasivo, dentro de un punto de vista inusual que combina
dos voces, una historia insinuante y un universo ambiguo.

Quizas lo mas atrayente de esta narracion, lo que le da su
sentido, sea esa manera de presentar los sucesos por ese
misterioso narrador que los teje, los desnuda, los cuenta y
los hace avanzar sin revelar su identidad. Este es un
narrador que viaja por el tiempo de una casa de madera
antigua, ubicada en Santiago de Cuba, llena de muebles y
objetos exquisitos, quien nos confunde a cada tanto
mientras desliza en pequenas lanzadas la historia de una
familia abochornada, incapaz de lidiar con el mundo, que
cada cierto tiempo genera un acto de rebeldia en alguno de
sus miembros y se dispersa para volverse a juntar, la
historia de un ir y venir, la sucesion creible de personajes
que relucen tan solo un instante para ceder el espacio a
otros, para hacer que la linea intermitente de la accion teja
a crochet dos historias simultaneas: la historia del propio
narrador en primera persona, observador participante que
conoce todos los rincones, todos los objetos y el olor
inconfundible de cada uno de sus moradores, y la historia
de esa familia y sus descendientes en el tejido social y
politico de la ciudad. Esta combinacion dota a la novela de
un cierto fulgor traslticido, en el cual nos sorprende la voz
de un sujeto narrador cuando menos lo esperamos, y en el
cual fijamos un estado de éxtasis en el olor, el sonido, la
sombra de un objeto o la luz. El tejido crece de capitulo en
capitulo, va creando un estado de conciencia ante el
embrujo y la suavidad de los objetos, ante el crecimiento
continuo de una casa, ante las escenas de amor y desamor
que estos personajes desarrollan. Me complace esta manera
de narrar en la cual los sucesos no se muestran como
acontecimientos histéricos, como acciones precisas que
tienen un correlato en la vida social, sino como resultado
de pequenas inquinas, de odios y traiciones, de renuncias y
bruscas determinaciones que alla, en el fondo, van a crear
el panorama de un universo familiar unico en una ciudad
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particular y en una €poca. Madera antigua, al fin, estiliza
un mundo, puede contar las luchas econémicas y sociales,
y aun el enfrentamiento politico, con sutiles puntos de
apoyo como un tejido a crochet realizado a lo largo de los
afios, revelando algunas cosas y ocultando otras.

Este es el verdadero envés de la trama, lo mas importante
no se cuenta, se deduce. Margarita Sanchez-Gallinal ha
logrado la dificil narracion en elipsis, de modo que a través
de la moda, el disefio de un vestido, de un mueble, de un
arcon, vamos pasando de una época a otra, de un tiempo a
otro, de una situacion a otra. La belleza del estilo esta
conseguida asi, como una sucesion de trazos, pequefios
cruces, puntos que forman lineas paralelas en una prosa de
absoluta elegancia, en episodios que seducen por su
languidez o su violencia, en la voz dominante de un
discurso que permite alternancias, retrocesos, fragmentos
de cartas, monélogos y remembranzas que actiian como
soportes de la saga familiar y se desprenden a veces como
satélites, pequefios redondeles en la tela de la historia,
figuras opalescentes que aparecen de pronto para dotar de
fuerza, intensidad y grandeza a esa historia an6nima, casi
sumergida, tan intima y personal que compromete el
destino de una estirpe y el secreto no revelado de un ser,
fijo en el tiempo, quien conoce y tutela la casa desde la
mirada temperamental de un retrato.

Entramos entonces en ese argumento inenarrable, en la
construccion de un espacio que nunca puede ser descifrado
por ninguno de los protagonistas sucesivos de esta historia,
los miembros de la familia Vidaurreta, ni por Amalia, ni
por Antonio, los padres seculares de una tradicion de
convivencia que dejard un guardian en Gudula, en su
retrato oscuro, en su acechanza desde una pared, en su
odio a Ricardo y Honoria, en su papel de juez y en su
mirada impenetrable que sorprendera a cualquiera de los
personajes restantes, incluidos Raymundo y Marina, los
unicos inmunes a su hechizo.

Madera antigua documenta entonces el conflicto original,
la guerra del sandalo y el vetiver, el choque inevitable
entre dos hermanas, Gudula y Honoria, por el placer del
sexo y el amor, por el dominio de un hombre, algo que
marcara como un estigma a la casa y a sus proximos
duenos. La novela se sostiene a través de ese conflicto,
cuyas ondas concéntricas llegan hasta el final, y la casa se



amplia o se recoge de acuerdo a la viday a los
sentimientos de sus habitantes. La autora ha conseguido
por otros medios la comunion de la naturaleza, la madera,
la artesania de los objetos y el olor con el estado de animo,
con la beligerancia o la somnolencia espiritual de los
personajes, con sus suefios truncos o con sus deseos, una
armonia de la que todo forma parte, tal y como los
romanticos deseaban que se subordinaran las potencias del
Universo a la voluntad enfebrecida de los seres humanos.
(Qué son, si no, los encuentros irrefrenables de Honoria y
Hambaru, sus paseos delirantes por Venecia, sus contactos
con Eleonora Duse, sus movimientos de un erotismo
envolvente como actriz y como bailarina, y toda esa
incorporacion de los mundos exoéticos que la musica del
Kemancha despierta en ella? Madera antigua comulga con
esa idea del romanticismo, pero con una robusta
concepcion del tiempo, los personajes y el estilo que estan
mucho mas cerca de los alcances y los logros de la
literatura contemporanea.

La diferencia, por tanto, es notoria con la furia y la agonia
pasional de los romanticos, y su manera de concebir el
azar, aunque el estilo y la adjetivacion guarden un
parentesco con lo mejor del Modernismo —Marti, Dario
Casal—, y por momentos, con las audacias vanguardistas
de un Vallejo, un Huidobro, un Neruda. Justamente, el
plano de composicion y las ideas que predominan en ¢l
dotan a la novela de la necesaria fortaleza para persuadir y
convencer al lector del nacimiento de una historia que

rompe los diques del tiempo y se proyecta en un recodo del

pasado al que pertenecen esos personajes y esos objetos.
La autora lo reafirma dentro de la novela en mas de una
ocasion cuando atribuye virtudes confesionales a un
cigarrillo, a una mecedora, a un sillén, a una cama. La casa
misma guarda en si los atributos de sus moradores y nada
seria importante, ni el amor, ni la resonancia historica de
Andnimo del Monte, ni el herido, sin esos rasgos
particulares que le dan perfil a su universo.

Madera antigua, en fin, puede leerse de muchas maneras:
como una cronica alucinante de una casa y una familia,
como la fuerza extenuante de una pasion, como la relacion
sanguinea y abisal entre los objetos y sus duefios, como el
predominio del olor a perfume sobre cualquier otro
estimulo, o como la paulatina ocupacion de un recinto por el
tiempo y las circunstancias histdricas. Sin embargo, a través
de este libro, se puede atisbar el criterio de que la verdadera
historia esta en las acciones de los personajes, en sus logros
y en sus fracasos, o en sus insinuaciones mas intimas.
Incluso, la historia de la ciudad esta tejida por ese par de
agujas, por el destino individual y por el tiempo, para
decirnos que solo asi lograremos descifrar nuestro origen, y
quizas solo asi llegaremos a proyectarnos en los otros en esa
unica realidad posible, la que dejaremos con nuestra:

propias vidas en las marcas de la madera antigua. Z
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