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Ramón O’Neill

Para Ángel Ramón Maldonado O’Neill, puertorriqueño de 
valía, in memoriam 

En días pasados se cumplieron cien años del nacimiento 
del cantante boricua Daniel Santos, conocido 
internacionalmente como el Eterno Anacobero y el Jefe. 
Apodos muy simbólicos cuando se considera que el 
primero fue acuñado en Cuba y el segundo en Colombia. 
Países sobresalientes por derecho propio cuando de música 
se trata. Y en ambos plantó bandera Daniel. Mis primeros 
vínculos con Daniel fue oírlo en la radio y en los discos 
viejos de acetatos y el saber que mi hermano mayor había 
registrado a su hijo menor con el nombre de Daniel en 
honor a su amigo Daniel Santos. Quien en algunas 
ocasiones llegó temprano en la mañana a casa de la vieja a 
comerse un sopón de gallina en compañía de mi hermano 
luego de una noche bohemia de cantos y poesías. Lustros 
después, tuve la oportunidad de participar parcialmente en 
su presentación en el Teatro Central de la Universidad de 
Puerto Rico, recinto de Río Piedras. Eran los años sesenta. 
El causante y gestor principal de su polémica (por ser 
Daniel Santos) presentación fue Pedro Clemente, quien 
comenzaba a surgir como productor y quien luego fue 
pieza fundamental de la fundación del famoso Festival de 
Bomba y Plena de Puerto Rico.
 
Una vez conseguida la autorización para la presentación de 
Daniel en la Universidad de Puerto Rico y ya organizado 
todo el evento (lugar, fecha, hora, sonido, luces, 
acompañamiento musical, seguridad) y en vísperas de que 
comenzara surgió el problema que Daniel requería de su 
whisky escocés Johnny Walker, etiqueta negra para 
mantener afinada su voz. Y según nosotros para 
mantenerse entona’o. El problema no era el costo de su 
elixir, el problema era que estaba prohibido por las 
autoridades universitarias el consumo de bebidas 
alcohólicas en la institución académica que el entonces 
rector Jaime Benítez llamaba “Casa de Estudios”. Y surgió 
la famosa pregunta: ¿Qué hacer? Y se comenzó la 
búsqueda de la solución junto con Daniel, que nos 
explicaba que de nada valía tanto esfuerzo para que se le 
pudiera salir un gallo mientras cantaba. Y nos propuso que 
en el escenario hubiese una mesita con una silla. Y en la 

mesa un platito con su respectiva taza de café, su azúcar, 
su cucharita y un termo de café. Y así se acordó y se hizo.
 
Ya en la función, Daniel, sentado en la mesa al iniciar su 
presentación, se sirvió del termo su primera taza de “café.” 
Inmediatamente su alta calidad interpretativa secundada 
por su fama internacional, su magnetismo y dominio del 
escenario se apoderaron de la audiencia. Y entre canción y 
canción Daniel se daba su sorbo de “café” y se servía otro 
tanto. Ya entonado, corrijo, encafetado, expresaba al 
terminar su trago, digo sorbo: ¡aaahhh! y se relamía su 
bigote. Y en el público comenzaron a surgir las risas de un 
entendimiento de cómplices y encubridores. Fue un éxito 
total para bien de Daniel, para bien de Clemente, para bien 
del estudiantado y para fastidio del muñocista Jaime 
Benítez, que en su mundo de tules nunca se rozaba con el 
estudiantado y mucho menos se daba una vuelta por detrás 
de la Facultad de Ciencias Sociales, en donde estaban los 
cafetines de Pancho y Naco en donde el dios Baco siempre 
estaba presente.  Pasaron los años y una mañana en el 
aeropuerto internacional de Carolina (hoy nombrado Luis 
Muñoz Marín en honor al traidor más grande de Puerto 
Rico en el S. xx) me lo encontré con sus maletas. Lo 
saludé y le pregunté que si llegaba. Me contestó que se iba 
para el carajo pues la situación en Puerto Rico se le hacía 
insoportable. Fue la última vez que lo vi y que platiqué con 
él en persona.
 
Daniel en Panamá

En México tuve la dicha de conocer y entablar amistad con 
el sobresaliente escritor, académico, internacionalista y 
socialista panameño Dr. Jorge Turner Morales, quien en 
sus años de juventud, mientras era miembro del Sindicato 
de Estibadores de Panamá, había compartido vivencia con 
Daniel Santos. Turner Morales (q.e.p.d.) era un admirador 
de Daniel y un eterno defensor del derecho de Puerto Rico 
a su independencia patria. En una de las ocasiones que 
platicamos sobre política sacó a relucir que él era parte de 
la seguridad de Daniel en su país cuando este se presentaba 
a cantar –algo que casi siempre era conflictivo ya que 
Daniel no gozaba de la simpatía de su gobierno– y me 
relató con picardía como él y otros se enfrascaban a golpes 
con los de seguridad nacional en la puerta de entrada 
mientras le daban tiempo a Daniel a salir por la puerta 
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trasera o por donde pudiera para no ser arrestado. Que 
Daniel, como buen caribeño, siempre portaba una cuchilla 
o navaja. Que las mujeres le sobraban, lo cual le traía 
muchos líos de faldas, los cuales resolvía a golpes de ser 
necesario, pues de cobarde no tenía nada. Y que una vez 
mientras iban en el coche le dijo: “estaciónate y espérame 
un momento”. Así lo hizo y vio como Daniel se metía por 
un callejón y en el fondo del mismo prendía un pitillo. Le 
pregunté a don Jorge: “¿De qué tipo?” Y me contestó: 
“¡Sólo Daniel sabe!” Lo que me recordó el dicho de que 
“El Diablo sabe más por viejo que por Diablo”.
 
Daniel y la Sonora Matancera, de Cuba y Haití

Para la mayoría de los que conocieron a Daniel en vida o 
que lo conocen por su excelente desempeño artístico como 
cantante y compositor saben de su exitosa participación 
con la Sonora Matancera de Cuba en los años de gloria de 
ésta en Cuba. Fue uno de sus grandes cantantes. Hará unos 
10 años me regalaron un video de la Sonora Matancera en 
donde participaban sus cantantes sobrevivientes, 
incluyendo a Daniel Santos. El evento fue al aire libre en 
un parque de Miami, EUA. Cuando le tocó el turno a 
Daniel, expresó que él fue el primero en interpretar los 
ritmos haitianos en la Sonora Matancera. Acto seguido se 
apoderó de la dirección y les pidió que lo acompañaran en 
su interpretación de las canciones haitianas. Cosa que hizo 
magistralmente no obstante a su patriarcal barriga y a su 
bigote y cabellera ya totalmente plateada por el señor 
tiempo. Sinceramente no entendí las letras de las 
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canciones, pero sí sentí el ritmo caribeño que le puso 
Daniel acompañado por los de la Sonora Matancera. 
Honraba Daniel de esa forma a lo que llamó “La cuna de la 
independencia de América Latina y el Caribe.” Lo que me 
recordó que algunos musicólogos sostienen la tesis de que 
el son cubano surgió del changüí haitiano.
 
Definitivamente el cangrejero Daniel Santos (cangrejero 
porque nació en el barrio Trastalleres de la parada 15 de 
Santurce, Puerto Rico, al igual que Andy Montañez) es una 
de las glorias de Puerto Rico. Boricua de barrio proletario 
que con su arte cursó los confines de la Tierra. Boricua que 
siempre reivindicó el derecho de su patria a ser libre e 
independiente al igual que la de las otras naciones. Espero 
Daniel que si te visita Ángel Ramón (boricua como tú) en 
los confines etéreos en que te encuentras lo recibas bien en 
compañía de Toño el Poeta y don Jorge Turner. Y se 
tomen unos palos del whisky del que tanto te gusta. Pero 
eso sí, nada de pitillos, porque van y los arrestan los malos 
de allá que son los mismos de por acá.
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