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El 24 de julio de 1883 se conmemoró el centenario del 
Libertador. El magno acontecimiento se celebró en varias 
latitudes, no sólo en las repúblicas que le debían su 
independencia. Esa noche, en los salones del Delmónico’s, 
en Nueva York, se reunió un nutrido grupo de 
latinoamericanos prominentes para rendir homenaje al 
héroe de Carabobo. De la cita dio cuenta el periódico Las 
novedades. España y los pueblos hispanoamericanos, que 
reseñó el discurso de Martí y comentó los detalles del 
banquete donde hablaron además otros oradores. Luego el 
cubano, desde las páginas de La América, haría referencia 
a la velada.

Aunque se tenía noticia de aquel hecho y de la 
intervención del patriota en el mismo, no se disponía del 
texto completo del discurso. No fue hasta el año 2010, con 
la publicación del tomo 17 de las Obras completas de 
Martí en edición crítica, que se pudo tener acceso a este 
documento. El cuidadoso trabajo de investigación de un 
equipo encabezado por Enrique López Mesa, responsable 
del tomo, y Pedro Pablo Rodríguez, director general, hizo 
posible que se incorporaran a dicho volumen varios 
fragmentos identificados por la investigadora Lourdes 
Ocampo como partes de borradores de aquel significativo 
discurso. Se ofrece en apéndice, además, la versión de 
estas palabras, publicada por el diario neoyorquino Las 
Novedades.

Reiteró entonces el Apóstol ideas e imágenes en torno a 
Bolívar que venían poblando su prosa, con variantes 
diversas desde dos años atrás, cuando pronunciara su 
discurso en el Club de Comercio de Caracas. En el entorno 
norteño retoma de nuevo su personal manera de asumir al 
héroe sudamericano como surgido de las fuerzas telúricas 
de la tierra:

No fue, pues, el advenimiento de Bolívar, mero caso 
político que el odio, que es mal fuego, enciende, y que 
cierra con la última batalla. Es que las montañas 
recogen en su seno gran suma de la tierra y en creciente 
punta la levantan; así vienen de la tierra hombres 
montañosos, más pagados del interés humano que del 
suyo, que como a crimen miran cuidar más de sí que de 
los otros, que sobre su frente llevan, por santo misterio 
de martirio, los yugos que sobre las frentes de todos los 
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demás hombres pesan, que se cierran dentro del pecho, 
como huéspedes propios, los dolores humanos, que 
recogen en su seno, como la tierra del llano a la 
montaña, las hidalgas iras, las sofocantes 
humillaciones, las generosas cóleras, los bochornosos 
sufrimientos de los infortunados de la tierra.1 

Como para confirmar esa coherencia interna que recorre 
toda la obra martiana, la referencia anterior al prócer 
caraqueño está muy vinculada a otras imágenes de grandes 
hombres, amén de las inevitables distancias entre ellas. Del 
filósofo norteamericano Ralph Waldo Emerson había 
escrito en 1882, a raíz de su deceso: “Hay de esos hombres 
montañosos, que dejan ante sí y detrás de sí llana la 
tierra.”2 Luego escribiría a propósito del General Ulysses 
S. Grant en 1885: “Culminan las montañas en picos y los 
pueblos en hombres.”3

Pero la presencia de Bolívar no hay que buscarla solo en 
los textos posteriores a su estancia en Venezuela. En un 
documento temprano de su biografía, cuando apenas era un 
joven de veintisiete años, recién llegado a Estados Unidos, 
su “Lectura en la reunión de emigrados cubanos en Steck 
Hall”, el 24 de enero de 1880, ya emerge la figura del 
caudillo rodeada por el halo legendario. Cuando valora allí 
el fracaso en Cuba de la Guerra de los Diez Años, alude al 
llamado “miedo al negro” con que los opresores 
pretendieron dividir a los insurgentes y se detiene a 
mencionar que los españoles también dijeron lo mismo de 
los indios. Estos fueron acusados de ser horda salvaje, 
capaz de arrasar a las tierras americanas sublevadas contra 
la metrópoli: “... cuando el aliento de Bolívar, más grande 
que César, porque fue el César de la libertad, inflamaba los 
pueblos y los bosques y levantaba contra los dueños 
inclementes la orilla de los mares y el agua turbulenta de 
los ríos! Y la independencia de América se hizo”.4

Ese vínculo entrañable con el Libertador rebasa lo político 
para adquirir dimensiones afectivas, éticas, culturales, 
profundamente humanas, en suma. Si se hace una lectura 
cronológica de su obra en pos de este asunto, se llega a esa 
enternecedora semblanza dirigida a los niños de América, 
a los que narra su llegada a la Plaza Bolívar de Caracas, en 
busca de la estatua del héroe. Para nuestra sorpresa, el 
llanto que remata el encuentro entre ambos, dota a la 
escena de una ternura ajena a los homenajes oficiales, 
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porque como bien dice a sus jóvenes lectores en La Edad 
de Oro: “todos los americanos deben querer a Bolívar 
como a un padre”.5

Acaso la imagen más hermosa que sobre el Libertador se 
haya escrito en lengua española, la produjo Martí en otro 
discurso memorable, esta vez en el homenaje que se le 
dedicara en la Sociedad Literaria Hispanoamericana de 
Nueva York en noviembre de 1893: “¡Pero así está Bolívar 
en el cielo de América, vigilante y ceñudo, sentado aún en 
la roca de crear, con el inca al lado y el haz de banderas a 
los pies; así está él, calzadas aún las botas de campaña, 
porque lo que él no dejó hecho, sin hacer está hasta hoy: 
porque Bolívar tiene que hacer en América todavía!”6 

Aunque pronunciadas y concebidas para su época, las 
palabras del Maestro adquieren hoy un significado 
fecundante. Bolívar ya no es solo patrimonio de un 
reducido grupo de seguidores ilustrados. Su ejemplo y su 
ideario se han convertido en directriz de los cambios 
revolucionarios que se han producido en el continente, y 
siguen transformando, en el quehacer de cada día, el 
destino de nuestros pueblos. Si hoy eso ha sido posible, se 
debe, en gran medida, a la devoción de hijo de ese cubano 
inspirado, que hizo suya la prédica del padre fundador.
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