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El talento es independiente de la ideología; por eso el 
talentoso es más responsable que nadie de la que elige. En 
1915 el fracasado granjero, tendero, actor y dramaturgo 
David Warck Griffith logra filmar una adaptación de la 
novela The clansman del reverendo Thomás Dixon, que se 
presenta con el título de The birth of a Nation, el 
nacimiento de una Nación.  Varias cosas nacen con el 
desmesurado film. Es el primer largometraje: antes se creía 
que una película de más de una hora de duración le haría 
daño a los ojos. Es la primera superproducción: se 
reconstruyen reuniones políticas, cabalgatas, batallas. Es el 
primer uso sistemático del montaje en contrapunto entre 
acciones paralelas: la situación de peligro avanza, los 
rescatistas acuden a galope tendido; la damisela en apuros 
escapa: las tomas se alternan con las de su perseguidor. Es 
una de las primeras cintas abiertamente comprometida con 
una causa política. En este sentido, es un desastre.
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En efecto, la cinta es traducción visual de los prejuicios 
del esclavista reverendo Dixon. Representa un 
estadounidense Sur de Estados Unidos donde perros y 
gatos, amitos y esclavos conviven en amorosa armonía. 
Capitalistas norteños y amitas sureñas se enamoran 
noblemente; esclavos y abolicionistas caminan 
simiescamente, casi a cuatro patas. La Guerra de Secesión 
interrumpe tanta felicidad. Esclavos liberados 
pretenden hacerse elegir para cargos representativos y 
enamorar blancas. Uno de los amitos discurre que si los 
esclavos liberados tienen miedo de los fantasmas, hay que 
disfrazarse con sábanas blancas, lincharlos y quemarlos 
vivos. El día de las elecciones, un ejército de 
encapuchados jinetes del Ku Klux Klan rodea las 
covachas de los afrodescendientes y les impide salir a 
votar. Ha nacido una Nación: la del Prejuicio, el Racismo, 
la Intolerancia. Es la muerte de la Humanidad. 

INTOLERANCIA
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Esta pesadilla es también el primer gran taquillazo: no sólo 
costea los extravagantes gastos de producción: la 
concesión para distribuirla le produce a Louis B. Mayer el 
dinero para fundar la Metro Goldwyn Mayer, y los 
beneficios permiten a Griffith no ser esclavo de 
productores y estudios. Como  esclavo liberado, intenta 
también elegir. En lugar del racismo, escoge el amor. En 
vez del prejuicio, selecciona la tolerancia. Lo único que no 
puede elegir es la mediocridad. Ya en 1916 estrena 
Intolerancia, o el amor a través de los tiempos.  Es su obra 
maestra definitiva.
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A diferencia de El nacimiento de una Nación, Intolerancia 
no se confina en una época; abarca cuatro, que resumen la 
Historia Universal de la lucha del amor contra el prejuicio: 
la Caída de Babilonia; la Pasión de Cristo; la masacre de 
los protestantes en la Noche de San Bartolomé,  la condena 
a muerte de un dirigente obrero. No desarrolla un solo 
estilo narrativo, sino cuatro: el barroco onírico, la sencillez 
evangélica, el expresionismo, el contemporáneo realismo. 
El trepidante montaje alterna acontecimientos separados 
por siglos: hay tomas de multitudes que duran segundos y 
cortes que nos saltan milenios: el cine domina todos los 
lugares y las épocas y los géneros en la aceptación total del 
fenómeno humano.
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Así como el discurso del prejuicio enriquece a Griffith, el 
del amor no cubre los costos de producción y lo arruina. 
Pero el primero crea sólo un procedimiento; el segundo 
una cosmovisión que nos hace entender que todas las 
historias, todos los seres, todas las técnicas pueden 
coexistir sin destruirse. Es posible cambiar del prejuicio al 
humanismo. Elijamos.
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