
MÚSICA

JCN. ¿Por qué le parece importante tocar en los Estados 
Unidos, después de todo este tiempo y después de las 
barreras que se han puesto para usted y otros artistas 
cubanos? ¿Qué significa para Ud. personalmente, 
profesionalmente, y quizás, para la música cubana en 
general y, más allá, para las relaciones entre Cuba y los 
Estados Unidos?

SR. Por los Estados Unidos ha pasado prácticamente toda 
la música del mundo. Me veo como un músico más, de 
tantos que han ido por allá. Cuando yo era joven dibujaba 
historietas y uno de mis referentes era la revista MAD. No 
sé si será posible encontrar ejemplares de principios de los 
60, cuando esa revista contaba con un fabuloso equipo de 
ilustradores como Jack Davis, Don Martin y Wallace 
Wood. Entre ellos también estaba Prohías, un cubano 
genial. Nunca fui a la costa del oeste y siento curiosidad 
por conocer esa zona, que fue parte de México. He escrito 
dos discos donde aparecen ángeles y me gustaría conocer 
la ciudad que se llama así. A nivel político entre los dos 
países, veo mi visita como un paso de avance, porque 
hacía 30 años que no me daban visa. Ojalá las relaciones 
avancen siempre en la dirección del respeto mutuo.

JCN. ¿Aquí en los Estados Unidos, se ve el hecho de que 
el gobierno norteamericano ha otorgado un visado a Silvio 
Rodríguez de manera muy simbólica, es decir, aunque 
hemos disfrutado de los conciertos de otros músicos 
cubanos últimamente, su gira es la que “rompió el hielo” 
de manera definitiva. ¿Aparte del deseo propio de hacer 
esta gira, Ud. siente una responsabilidad de “abrir 
caminos” para otros músicos y artistas cubanos en los 
Estados Unidos?

SR. No sé hasta qué punto eso podrá ser cierto, porque 
últimamente han viajado algunas orquestas, jazzistas e 
incluso trovadores. Pienso en Los Van-Van, en La 
Charanga Habanera, en Roberto Carcassés, en Carlos 
Varela. Hoy salió que le habían otorgado la visa al grupo 
Mezcla, de Pablo Menéndez, un norteamericano que vive 
en Cuba hace 40 años. Me parece muy bien que esto pase y 
también me gustaría mucho que los músicos 
norteamericanos fueran a Cuba más a menudo.

JCN. ¿Le parece injusto que los artistas cubanos no 
pueden ser pagados para sus conciertos de manera normal 
y corriente bajo la ley de los Estados Unidos?

SR. Por supuesto que me parece injusto. Y todavía me 
parece más injusto que los cubanos no podamos usar lo 
que hemos ganado con trabajo honrado, porque si un 
banco norteamericano comprueba que resides en Cuba, 
confisca tu dinero en dólares, aunque no lo hayas ganado 
en los Estados Unidos.

JCN. ¿Durante las últimas décadas el embargo de los 
Estados Unidos ha afectado su carrera de manera directa? 
(De manera económica o artística.)

SR. Hace 20 años yo impulsé la creación de tres estudios de 
grabación. Para hacerlos ayudé con lo que había ganado en 
conciertos fuera de Cuba. En aquel momento pudimos traer 
algún equipamiento de Inglaterra y de otros lugares de Europa. 
Después, cuando quisimos comprar piezas, resultó que muchas 
eran norteamericanas y se negaron a vendérnoslas, por miedo 
a sanciones económicas. Si un cubano compra un software 
norteamericano se lo venden, pero cuando necesita actualizarlo 
le sale un cartel que dice que las leyes de los Estados Unidos 
no lo permiten. Este año sólo podrán entrar dos alumnos de 
piano en cada escuela de música cubana y, en algunas, sólo 
uno. Eso es por los ajustes económicos que nos impone el 
bloqueo. Hay un tipo de sillas de ruedas para niños 
discapacitados que no podemos comprar directamente, por ser 
patentes norteamericanas. Pagarle a otros para que nos las 
compren nos duplica o triplica el coste. Cualquiera en mi país 
tiene mil historias parecidas sobre el bloqueo.

JCN. Parece que esta nueva apertura para los músicos 
cubanos en los Estados Unidos (no como otras veces) 
puede seguir para el futuro predecible. ¿Cómo piensa que 
este intercambio puede afectar a la música cubana a largo 
plazo (en términos de ser más influenciados por la música 
americana por ejemplo)?

SR. La música cubana ha demostrado ser indeleble, porque 
ha tenido muchas influencias y siempre ha conservado su 
esencia. Cuando el trío Matamoros estuvo grabando en 
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New Jersey, en los años 30, absorbieron influencias 
armónicas, pero su son siguió siendo son. Cuando llegaron 
las Jazz Band a Cuba, Pérez Prado las puso a tocar mambo 
y Benny Moré las puso a tocar montunos. El blues influyó 
también al bolero cubano, pero nunca lo descaracterizó. Yo 
creo que es bueno que las músicas se junten porque de esos 
contactos siempre salen cosas interesantes. Gillespie decía 
que Chano Pozo le puso rumba al jazz norteamericano.

JCN. Sus canciones tienen cada una su propio mensaje, 
¿pero cuál es el mensaje general que quisiera transmitir a 
las audiencias estadounidenses durante esta gira?

SR. Realmente no me planteo esta visita en términos de un 
mensaje especial. No creo ser un arquetipo artístico, 
mucho menos político. De las muy variadas formas de 
música que se hacen en Cuba, yo hago trova, que es como 
decir una canción poética. Y dentro de la trova, me veo 
como uno de los muchos que hubo y que hay. Si he 
logrado cierta voz propia es porque he trabajado duro y he 
tratado de superarme, como lo hacen muchos otros artistas. 
Quizá me gustaría que pensaran que soy un vecino que 
viene a compartir su espíritu; alguien que viene con 
sentimientos de amistad y espera lo mismo.

JCN. ¿Después de los años, y de todas las experiencias de 
su carrera y su país, sigue creyendo que un mundo mejor es 
posible, y que la música tiene el poder de cambiar las cosas?

SR. La música y la poesía no tienen tanto poder como uno 
pudiera imaginar a los 20 años. Pero sin duda tampoco son 
nulas o inútiles. La poesía y la música pueden ser muy 
influyentes en la conducta humana, porque pueden ser 

reveladoras, lo mismo a nivel cognoscitivo que a nivel 
sensorial. El arte mejora a las personas, no tengo duda, y 
son las personas las que pueden cambiar el mundo. Hay 
que dar mucho arte a la gente, para que las personas estén 
lo mejor inspiradas a la hora de tomar decisiones. De esta 
forma un mundo mejor estará más cerca de ser posible.

JCN. ¿Tiene recuerdos de un momento específico en el 
que sentía el poder de una canción?

SR. Una canción que escuché en 
una película, hace 10 años, me 
hizo dejar de fumar. Una canción 
mía consiguió que convirtieran en 
museo a un tren abandonado en un 
suburbio de una ciudad.

JCN. Ud. tiene su propio estudio 
de grabación, Estudios Ojalá. 
¿Cómo funciona el estudio, qué 
tipo de actividad suelen tener? ¿Se 
limita a proyectos suyos o está 
abierto a otros músicos?

SR. Ojalá se construyó en las dos 
habitaciones superiores de una 
pequeña casa. Yo aporté la 
tecnología y los instrumentos y el 
estado financió la remodelación. 
Yo lo dirijo, pero los estudios son 

propiedad estatal, como casi todo en Cuba. Hace sólo dos 
días Omara Portuondo y Chucho Valdés estaban grabando 
su segundo disco juntos. El primero también lo grabaron 
allí. A Chucho le gusta nuestro piano, un Steinway & Son 
que trajimos de Hamburgo. En él se grabó la integral de 
piano de Harold Gramatges, cuando aún vivía. Leo 
Brouwer grabó una parte de “Homo Ludens” con nosotros. 
Más del 60% de las grabaciones que hacemos son 
donaciones. Hemos podido ayudar a alumnos de las 
escuelas de música que necesitan enviar demos a los 
concursos; también a trovadores sin casas disqueras, o a 
intérpretes que nunca habían grabado un disco. Nuestro 
estudio se llama Ojalá, también por ser alternativo.

JCN. ¿Qué efecto le parece que ha tenido la creación de 
más estudios de grabación y el acceso a nueva tecnología 
de grabación en la última década ha tenido sobre el sonido 
de la música cubana?

SR. Aunque el acceso a las nuevas tecnologías no lo 
hemos tenido fácil, el beneficio que veo es el hecho de que 
existan todas esas grabaciones que hemos podido hacer. 
Entre ellas hay algunos premios Granmys y también 
premios de Cubadisco, grabados lo mismo en los estudios 
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Abdala que en los estudios Eusebio Delfín (de la ciudad de 
Cienfuegos), o en los estudios Ojalá. Cuando dentro de 
100 años alguien escuche grabaciones de estos tiempos, 
algunas serán las que hicimos nosotros. Estos resultados 
son para mí el mejor premio, porque yo perdí muchas 
canciones por no tener cómo grabarlas.

JCN. Acaba de empezar la feria Cubadisco… ¿le parece 
que esta nueva apertura de los Estados Unidos a los artistas 
cubanos puede impactar positivamente a la música 
cubana? Por otro lado, le gustaría ver a más artistas 
americanos tocando y grabando en la Habana? ¿Le parece 
que esto sería posible en un futuro próximo?

SR. Entre los músicos norteamericanos y los cubanos 
siempre ha existido admiración e incluso apoyo. Cuando a 
fines de la década del 70 ocurrió el Havana-Jam, ellos 
dejaron una mesa de sonido que la Empresa de Grabaciones 
de Cuba (EGREM) usó durante años. Mucho después, 
cuando estábamos haciendo las primeras grabaciones en 
Ojalá y en Abdala, tuvimos un entusiasta colaborador 
norteamericano, el ingeniero de sonido John Fausty, que nos 
enseñó secretos de la tecnología que acabábamos de 
adquirir. Ojalá aprueben que los norteamericanos puedan 
viajar normalmente a Cuba, eso incrementaría los contactos 
y ambas partes nos beneficiaríamos.

JCN. Ud. acaba de estrenar su propio blog, ¿por qué 
escribir un blog?

SR. Lo hice porque estaba de visita en el blog de un 
trovador venezolano y vi un letrero que decía ¿quiere hacer 
un blog? Me metí y cuando vine a ver tenía un blog propio. 
Yo no sabía muy bien en qué consistía y me he ido dando 
cuenta poco a poco. Lo lamentable es que a veces, por el 
trabajo, pasan días y no hay tiempo de escribir nada. Uno 
trata de decir cosas que tengan sentido, pero sin exagerar, 
porque entiendo que el blog es un lugar para estar en 
confianza, como entre amigos. Es un lugar donde uno 
puede jugar a Dios, porque puede poner y quitar lo que 
decida. Yo no he sido capaz de suprimir ni un solo 
comentario adverso, que los hay. He resultado ser un 
diosito bastante democrático.

JCN. En su último disco, hay reflexiones sobre la realidad 
cubana actual. Muchas veces se le ha descrito a usted 
como “La voz de la revolución” cubana, ¿se siente cómodo 
con esta descripción?

SR. Para nada. La voz de la Revolución cubana es Fidel. Y, 
cantando, lo fue Carlos Puebla. Yo comparto los principios 
que fundamentaron la Revolución. O sea, la respeto y podría 
decir que la siento como parte entrañable, porque me hice 
hombre aprendiendo de la Revolución. Fui miliciano con 14 
años, cuando el desembarco por Bahía de Cochinos. Con 30 

partí a ayudar a los angoleños, cuando la Sudáfrica del 
apartheid los invadió. Esas vivencias me dictaron canciones 
de combate, pero si Ud. revisa mi repertorio no encontrará 
loas adulatorias ni fanatismo. Nunca he tratado de escribir 
panfletos políticos; el gusto que tengo por la poesía no me lo 
permite. Me siento comprometido con la dignidad de mi 
pueblo, que ha pasado mucho sin doblegarse. Y también 
tengo un espíritu bastante autocrítico.

JCN. He leído que tocó en Nueva York por última vez en 
1978. ¿Bajo qué circunstancias se organizó ese concierto?

SR. Lo organizaron las brigadas “Antonio Maceo” (jóvenes 
cubanos que cuando niños fueron llevados a los Estados 
Unidos) y “Venceremos” (norteamericanos amigos de 
Cuba). Fue en Broadway, en un teatro llamado Minskof, que 
en julio de 1978 estaba acabado de remozar. El auditorio 
estaba completamente lleno y el público pedía canciones por 
sus títulos. Yo no entendía cómo eso podía estar pasándome 
en los Estados Unidos. Año y medio después, en febrero de 
1980, volví a cantar en Nueva York, en la Brooklyn 
Academy of Music. Esta vez iba con Pablo Milanés. Fue 
una noche en que nevaba mucho y eso nos retrasó dos horas. 
Nos llevamos una gran sorpresa cuando llegamos, pasadas 
las 11, y descubrimos que el teatro lleno aún nos esperaba.

JCN. ¿Con cuál artista americano le gustaría compartir el 
escenario? ¿Habrá posibilidad de que se verá algún día 
invitado en el escenario de Carnegie Hall?

SR. Conozco a Barbara Dane, que hace 40 años publicó el 
primer disco de mi generación en los Estados Unidos, en un 
sello llamado –imagínese– Paredón Records. Conozco a 
David Byrne, que hace 20 años tuvo la gentileza de publicar 
una antología de mis canciones. También conozco a Pete 
Seeger y a Harry Belafonte, de quienes guardo enseñanzas 
inolvidables. Lo cierto es que no me gusta estar molestando 
a las personas. Así que lo más probable es que cante con mis 
compañeros, que también son muy buenos músicos. Se trata 
del trío de cuerdas pulsadas Trovarroco, el baterista y 
percusionista Oliver Valdés, y la flautista y clarinetista 
Niurka González. No se los pierda, que son muy buenos.
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FE DE ERRATAS
Debido a una confusión editorial, en la sección de Música del número 85 de 
Archipiélago (julio-septiembre 2014) apareció publicado el artículo titulado “El 
Jazz en Canarias”, firmado equivocadamente por Antonio Arroyo, cuando el 
verdadero autor es Juan Roberto Cabrera García. 
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