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Los chiquillos apenas oyen otras voces ajenas a las suyas: s6lo él
distingue al padre que, como siempre, lo llama en lo mejor del
juego.

El nifio recoge trompo y pita, y hecho un bélido entra en la casa.
Descalzo, suciote y con un short deshilachado, extiende la mano.

—Un pesito al cinco, anoche sofi¢ con unas monjas, y quién sabe.

Pasa veloz por donde juegan sus amigos. Apenas los mira: no puede
detenerse ni dejar caer el peso: moneda amarilla que tal vez se
transforme en otras setenta monedas amarillas. El nifio casi nunca
elige el nlimero: si de ¢l dependiera pediria mariposa o marinero.
Aunque también la nifia linda, tan inquietante. Como hay mujeres;
estan la monja, la viuda, la mujer santa y la mala... Todo esté lleno de
hembras, a diferencia de su casa, con solo dos hombres, €l y su papa.

Se cruza con un gato: a lo mejor cambie la monja por el gato.
Huidizo el minino, como la suerte: si le pone el peso al gato y sale
el cinco, el padre lo mata; si no lo hace y sale el cuatro, el
remordimiento. Si tuviera otro peso... Pero hoy solo tiene uno, y no
puede dividirse: o la monja o el gato. Tiene que decidirlo rapido,
antes de llegar a casa de la China.

La China es buena gente. Vive sola y es muy discreta, no solo apunta,
también soba el empacho, por las piernas, por donde duele tanto
pero cura mas. El nifio lo sabe bien: cada vez que come platanos
verdes fritos tiene que ir corriendo donde la China. Hasta le ha
puesto su pesito a los platanos, pero nada, solo sirven para enfer-
marlo. Pero cuando va como ahora, tranquilo, pues salvo la duda
nada le duele, la China repite lo mismo: “Ay, muchacho, no sé
como te atreves. Que tu papa no se entere: fijate que él es militante
del Partido, y le pueden hacer mucho dafio si saben que en su casa
alguien juega”. El nifio la mira en silencio. Sélo quiere salir rapido
de alli, dejar el peso, volver con sus amigos y con el trompo que,
como la suerte, gira sin parar.
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