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Los chiquillos apenas oyen otras voces ajenas a las suyas: sólo él 
distingue al padre que, como siempre, lo llama en lo mejor del 
juego.

El niño recoge trompo y pita, y hecho un bólido entra en la casa. 
Descalzo, suciote y con un short deshilachado, extiende la mano.

—Un pesito al cinco, anoche soñé con unas monjas, y quién sabe.

Pasa veloz por donde juegan sus amigos. Apenas los mira: no puede 
detenerse ni dejar caer el peso: moneda amarilla que tal vez se 
transforme en otras setenta monedas amarillas. El niño casi nunca 
elige el número: si de él dependiera pediría mariposa o marinero. 
Aunque también la niña linda, tan inquietante. Cómo hay mujeres; 
están la monja, la viuda, la mujer santa y la mala... Todo está lleno de 
hembras, a diferencia de su casa, con solo dos hombres, él y su papá.

Se cruza con un gato: a lo mejor cambie la monja por el gato. 
Huidizo el minino, como la suerte: si le pone el peso al gato y sale 
el cinco, el padre lo mata; si no lo hace y sale el cuatro, el 
remordimiento. Si tuviera otro peso... Pero hoy solo tiene uno, y no 
puede dividirse: o la monja o el gato. Tiene que decidirlo rápido, 
antes de llegar a casa de la China.

La China es buena gente. Vive sola y es muy discreta, no solo apunta, 
también soba el empacho, por las piernas, por donde duele tanto 
pero cura más. El niño lo sabe bien: cada vez que come plátanos 
verdes fritos tiene que ir corriendo donde la China. Hasta le ha 
puesto su pesito a los plátanos, pero nada, solo sirven para enfer
marlo. Pero cuando va como ahora, tranquilo, pues salvo la duda 
nada le duele, la China repite lo mismo: “Ay, muchacho, no sé 
cómo te atreves. Que tu papá no se entere: fíjate que él es militante 
del Partido, y le pueden hacer mucho daño si saben que en su casa 
alguien juega”. El niño la mira en silencio. Sólo quiere salir rápido 
de allí, dejar el peso, volver con sus amigos y con el trompo que, 
como la suerte, gira sin parar.
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