

# POESÍA LATINOAMERICANA

## MUCHAS OES

Saúl Ibargoyen

A P. N.

*“Puedo escribir los versos” más últimos del año  
o soñarlos como un flujo de sudor sonoro  
o un caudal de mariposas que huyen  
o una lengua de rota mujer que inéditos dolores azotan  
o un arroyo de aguas miserables  
adonde la ciudad oscuramente ha bebido  
cada noche  
o un sencillo montón de hojas sin su otoño  
o un discurso de sólido aire  
fuera de todo silabario y de acentos puntuales  
o un perro para sí que corta las calles desnudas  
reciclando nuevos olores y pétalos de sombra  
o los claros pezones de la musa carnal  
o un gorrión que reduce su ausencia  
en medio del viento amarillo que no cesa  
o un meneo de camisas y calzones  
como estandartes del trabajo y la paciencia  
o un grito de no escuchado por quien lo gritó al morir  
o las bocas incompletas y los huérfanos vientres  
o los versos que jamás escribiremos  
gimiendo su iracundia y su indomable silencio.*

Montevideo, 31/12/16

## THÁNATOS

Beatriz Schaefer Peña

*Como si fuera una quimera  
se hace visión en su ángel detenido.  
Tiene el color tardío con que, a veces,  
recordamos los sueños.  
Tú eres la presa, la cita de ese instante.  
No más el resplandor opacado por la nube  
ni el ronronear de las incertidumbres.  
Ajeno de la luz,  
solo querrás entrever el precipicio  
donde te espera el sello de su abrazo  
y el figurado rostro que elegiste  
para ponerle una máscara a ese miedo.  
Inútil ya tu antiguo interrogante.  
Solamente su esfinge y su armadura.*

## PASOS

Ulises Varsovia

*Silenciosos pasos  
de alguien que en puntillas  
merodeando en mi interior,  
a mediados del otoño.*

*¿Quién eres, extraño ser  
tan parecido a mí,  
tan parecido a nadie,  
con tu faz sumergida  
en niebla y amnesia ?*

*Afuera el viento rapaz,  
afuera las hojas tristes  
pidiendo asilo en tierra,  
huyendo hacia la muerte.*

*¿Eres acaso, di,  
aquel que en mi infancia  
poblaba mis noches  
de una presencia gris ?*

*¿O el que en mi  
adolescencia  
susurraba quedo  
en mi angustiado sueño,  
en la noche vertical?*

*Afuera el leve silbido  
del viento depredador,  
arrebatao vidas  
de una enferma población,*

*y adentro el débil rumor  
de alguien que insistente  
rondando a faz velada,  
a faz de niebla y amnesia.*

*Alguien parecido a mí,  
alguien parecido a nadie. ☒*

**Saúl Ibargoyen** (Montevideo, 1930). Escritor y editor uruguayo-mexicano. Fue presidente de la Asociación de Escritores de Uruguay y es miembro de la Academia Nacional de Letras de Uruguay. Es autor de una vasta obra literaria, recogida en la antología titulada *El poeta y yo*. Poemas y cuentos suyos han sido traducidos a 13 idiomas. Con el poeta argentino Jorge Boccanera, publicó tres antologías de poesía latinoamericana. En 2002 recibió en México el Premio Nacional de Poesía “Carlos Pellicer” y en 2004 el Nacional XXXIV Juegos Florales de San Juan del Río. Fue subdirector de la revista *Plural* en su segunda época y editor de la *Revista Mexicana de Literatura Contemporánea*. Es miembro del Concepto Editorial de *Archipiélago*.

**Beatriz Schaefer Peña** (Buenos Aires, 1938). Escritora argentina. Publicó en poesía: *Mi jardín tiene estrellas*; *De ángeles y designios*; *Revelaciones y Artificios*; *El fuego y los vestigios* (Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores, 1998), *En la Alta Noche*; y en narrativa: *El cielo prometido y otros cuentos* y *Tejedores de Palabras*. Su poesía está traducida al italiano, portugués y catalán.

**Ulises Varsovia** (Valparaíso, 1949). Poeta chileno, residente en Saint-Gall, Suiza. Entre sus libros, cabe citar: *Jinetes Nocturnos* (1974), *Capitanía del Viento* (1994), *Madre Oceánica*, *Valparaíso* (1999) y *Ebriedad* (2003). Recientemente se publicó en España su *Antología Esencial y Otros Poemas (1974-2005)* por la Asociación Cultural Myrtos.