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Antecedentes

En 1827 se concretó en Boston el casamiento entre Daniel 
Hudson y Catherine Kemble, ambos estadounidenses. Diez 
años más tarde el matrimonio se estableció a unos cuarenta 
y cinco kilómetros al sudeste de la ciudad de Buenos Aires, 
en la localidad llamada hoy Ingeniero Allan, que pertenece 
ahora al partido de Florencio Varela y pertenecía entonces 
al de Quilmes. Aquí adquirieron una pequeña estancia, 
llamada Los Veinticinco Ombúes, donde se dedicaron a la 
cría de ovejas y a diversos trabajos de índole rural.

El matrimonio pertenecía a la Iglesia Metodista, una rama, 
al parecer, originada en el anglicanismo, y en aquel culto 
fueron bautizados sus seis hijos: cuatro varones y dos 
mujeres. El cuarto hijo fue William Henry Hudson, que 
nació el 4 de agosto de 1841; falleció en Worthing 
(Inglaterra) el 18 de agosto de 1922. Como se sabe, este es 
autor de una extensísima obra en su faceta de naturalista. 
Se le deben asimismo textos de ficción como las novelas 
The Purple Land that England Lost (1885)1 y Green 
Mansions: A Romance of the Tropical Forest (1904), y 
otros libros de narrativa. Pero, con respecto a la Argentina, 
es autor de un libro de recuerdos titulado Far Away and 
Long Ago - A History of My Early Life, publicado por 
primera vez en 1918. 

En 1938 Fernando Pozzo y Celia Rodríguez de Pozzo 
realizan la primera traducción al español, con el título de 
Allá lejos y hace tiempo – Relatos de mi infancia. Esta 
publicación fue reeditada muchas veces. Hay otras 
traducciones,2 pero la que yo utilicé fue la del libro que, 
desde tiempo inmemorial, está en casa: Buenos Aires, 
Ediciones Peuser, 1945, 368 págs.; lleva “Prólogo” de 

1 “La tierra púrpura que Inglaterra perdió” resulta ser la República Oriental del Uruguay. 
Jorge Luis Borges dedicó a esta novela un laudatorio artículo (“Sobre The Purple Land”, 
Otras inquisiciones, 1952) donde reproduce —ignoro si en broma o en serio— un juicio 
de Ezequiel Martínez Estrada en el que este cultor del disparate solemne afirma, entre 
otros despropósitos: “Nuestras cosas no han tenido poeta, pintor ni intérprete semejante 
a Hudson. Hernández es una parcela de ese cosmorama de la vida argentina que Hudson 
cantó, describió y comentó…” (Tal vez a algún lector le interese conocer el trabajo que, 
sobre uno de los desatinos de Martínez Estrada, publiqué, años ha, en http://www.ucm.
es/info/especulo/numero32/enletura.html.)
2 Caterina Calafat, en su trabajo “Far away and long ago: William Henry Hudson vs. 
Guillermo Enrique Hudson”, Oceanide 4, 2012, enumera algunas (aunque yerra, al 
principio, y luego enmienda, la fecha de la primera —Pozzo y Rodríguez de Pozzo—, 
que no es 1948 sino 1938).

Robert Cunninghame Graham3 e ilustraciones de Franco 
Mosca. De manera que todas las citas han sido tomadas de 
esta versión y confrontadas por mí con el original de Far 
Away and Long Ago, sin que haya considerado necesario 
agregar a este trabajo los pasajes originales en inglés.

Hudson vivió en la Argentina desde su nacimiento hasta el 
año 1874: los primeros tiempos en el partido de Florencio 
Varela (hasta su edad de cinco años) y luego, más al sur, 
en la zona de Chascomús, donde la familia estableció una 
pulpería de campaña, a unos 127 kilómetros de Buenos 
Aires; asimismo conoció otros lugares del país. En 1874 
abandonó esta parte del mundo y se radicó en Inglaterra, 
donde permaneció hasta su muerte.

El libro en cuestión

Como ya dije, el libro consta de recuerdos escritos por 
Hudson cuando él se encontraba, en su estadía definitiva, 

3 Robert Cunninghame Graham (1852-1936), político y escritor escocés (aunque nacido 
en Londres). Amigo y admirador de Hudson, en su “Prólogo” lleva su devoción hasta 
la siguiente hipérbole: “Muy bien conocía a los hombres con quienes pasó su juventud 
‘hasta el caracú’, como ellos mismos, seguramente, le habrían dicho. Escribió de 
ellos, no desde el punto de vista de un observador, sino como ellos lo habrían hecho 
si hubieran dejado el lazo y tomado la pluma. Ni Ascasubi, ni Hernández, ni el que 
compuso la visita de los ‘compadres’ al teatro Colón [Estanislao del Campo, Fausto], 
tan repleta de agudeza e ideas curiosas, jamás produjeron nada más verdaderamente 
argentino que el ‘Story of a Piebald Horse’ (Cuento de un caballo overo)”. Estos 
conceptos —tan delirantes como autoritariamente británicos—, citados por Borges en la 
nota 1 de este artículo, se hallan en sintonía con las ligerezas disfrazadas de tremebundas 
cavilaciones a que era tan afecto Martínez Estrada. 
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en Inglaterra. Muchas de tales reminiscencias pueden 
corresponder a la realidad, aunque es bien sabido que el 
placer de fabular es posiblemente el que constituye el vicio 
más maravilloso que aqueja a los inventores de ficción 
(entre cuyos pecadores me permito incluirme). De manera 
que, según entiendo, algunos de esos recuerdos están, sin 
duda, embellecidos por la pluma del autor, y otros, 
directamente, tergiversados o imaginados por él.4 
Travesuras que no me parecen mal, pues corresponden a 
los derechos inapelables de todo narrador.

En el “Prólogo” citado, Cunninghame Graham expresa: 
“Aunque extranjero de sangre, era argentino en todo lo 
esencial, ya que el ambiente siempre influye más en la vida 
que la raza.”

Sin intentar analizar qué significa el vocablo “raza”, lo 
cierto es que rechazo en absoluto esta aseveración. Para 
empezar, no creo que Cunninghame Graham —al fin y al 
cabo, un ciudadano británico— estuviera en condiciones 
de establecer qué es ser “argentino en todo lo esencial”, 
abstracción indefinible incluso para quienes —como, por 
ejemplo, yo— tenemos nuestras raíces muy hundidas en la 
paradójica y contradictoria comarca triangular que se 
extiende por el sur de la América del Sur.

Afirmar —como lo hace el binomio Cunninghame 
Graham–Martínez Estrada—que un libro hecho de 
recuerdos casuales, sin orden alguno, carente de cohesión 
argumental y despojado de la mínima tensión dramática es 
superior al Martín Fierro constituye, por lo menos, un 
audacísimo ejercicio de la imaginación más desenfrenada e 
irracional. Por otra parte, no puedo concordar con la idea 

4 Tal, por ejemplo, el episodio del capítulo 2, en que Mr. Trigg representa e imita a una 
anciana escocesa sin que la familia Hudson advierta la impostura. Lamento decir que no 
logro creer tan evidente patraña.

de conferir a Hudson un puesto dentro de la literatura 
argentina. Y no me refiero a un “puesto importante”; opino 
que no merece puesto alguno, ni importante, ni mediocre, 
ni despreciable.

En primer lugar, para ser un escritor argentino es 
necesario escribir en español, y Hudson escribió 
exclusivamente en inglés. Y, aunque, en algunas de sus 
obras, el ambiente sea argentino, su mirada es siempre 
angloestadounidense y, por añadidura, bastante 
despectiva. Él se consideraba parte central del ámbito 
“civilizado” de Anglosajonia, y veía a estas tierras y a sus 
habitantes como pertenecientes a la más primitiva 
barbarie (cosa que bien podría ser verdad, pero que no lo 
habilita, ciertamente, para formar parte del elenco de 
escritores argentinos).

(Para agregar un símil grotesco… Si alguien dedicara su 
vida a escribir sobre problemas de geometría, eso no lo 
convertiría, por ejemplo, en un triángulo o en un círculo. 
Nadie ha considerado a Rudyard Kipling escritor indio o a 
Henry Rider Haggard escritor sudafricano, a pesar del 
ámbito geográfico en que discurren muchas de sus 
historias. Entonces, ¿por qué convertir en argentino a 
Hudson debido al hecho de ocuparse, alguna que otra vez, 
de esta geografía y de sus poblaciones…?)

Además, la familia Hudson desarrollaba su vida social en 
una suerte de microclima anglohablante, escindido en 
cuanto fuera posible del contacto con los natives. Si nos 
guiáramos por las menciones de las personas que aparecen 
en el libro, surgiría la falsa estadística de que ingleses, 
escoceses, irlandeses, galeses y estadounidenses formaban 
la mayoría poblacional en la provincia de Buenos Aires y 
que los argentinos sólo constituían un núcleo 
numéricamente menor.

A continuación señalaré algunos de los pasajes en que el 
dulce naturalista “argentino” muestra el duro metal de 
Anglosajonia con que estaba constituido.

Orgullosa de pertenecer a una “raza inferior”

El pequeño Hudson intenta jinetear un perro, pero cae y se 
rompe una pierna. A continuación compara la actitud del 
perro con la expresión de “una de esas negras fieles y 
ancianas, encargadas de un montón de revoltosos chicos 
blancos, ¡tan orgullosa y contenta de cuidar a los hijos de 
una raza superior!” He aquí el pasaje completo:

Felizmente, esos huesos quebradizos y pequeños 
rápidamente se sueldan, no tardando mucho en 
quedarme curado de los efectos de este accidente. Sin 
ninguna duda, mi corcel canino quedó tan disgustado 
como cualquiera de nosotros con lo sucedido, y aun me 

18



parece ver al inteligente compañero, sentado en la 
curiosa posición que había adquirido para hacer 
descansar su pata enferma, con la boca abierta en una 
especie de inmensa sonrisa y mirándonos con sus ojos 
castaños y benevolentes, reflejando la misma expresión 
que pone una de esas negras fieles y ancianas, 
encargadas de un montón de revoltosos chicos blancos, 
¡tan orgullosa y contenta de cuidar a los hijos de una 
raza superior! (p. 27).

Lo cierto es que, si yo fuera una negra fiel y anciana, no 
me sentiría “orgullosa y contenta” de cuidar niños 
evidentemente anglosajones. Más bien lo experimentaría 
como un inmerecido castigo. 

Españoles o natives: gente indolente y descuidada

El mencionado sitio había estado durante varios años en 
poder de una familia española o criolla, gente indolente y 
descuidada, confiada en la buena suerte (p. 42).

Mr. Trigg, el maestro de los niños: mirada de secreto 
disgusto y desconfianza hacia los natives

A caballo, con sus alforjas detrás, viajaba a través del 
país, visitando a todos los pobladores ingleses, 
escoceses e irlandeses, ovejeros en su mayoría, y 
evitando cuidadosamente las casas de criollos. Con 
éstos no podía establecer afinidad; no comprendiendo 
su idiosincrasia y siendo verdaderamente incapaz de 
entenderlos, los miraba con secreto disgusto y 
desconfianza (p. 46). 

Daniel Hudson convertido en el tío Tom

Cuando se acercaban miré con asombro al jinete que 
iba adelante: un negro alto, en mangas de camisa, 

desconocido para mí. “¿Quién será este negro?”, me 
pregunté asombrado. De pronto oí que me gritaban en 
inglés: “¡Hola, hijo! ¿qué estás haciendo aquí?” 
Estupefacto oí la voz de mi padre. ¡Una hora de lucha 
con las llamas, entre la nube de negras cenizas, bajo el 
ardiente sol y el viento, habíalo transformado en un 
africano de pura raza! (p. 91).

Lamento expresar, nuevamente, que no creo en la veracidad 
de esta anécdota. Agregaré que el original inglés dice negro 
y no africano, como erróneamente —prefiriendo lo genérico 
a lo específico— expresaron los traductores.

El joven porteño que, a diferencia de los demás natives, 
se divierte matando pájaros

Lo seguí por algún tiempo, aumentando mi asombro y 
curiosidad, al ver a un ser, que parecía tan superior, 
ocupado en semejante pasatiempo. Porque es un hecho 
que los argentinos no persiguen a los pajaritos. Al 
contrario, ellos desprecian a los extranjeros que en el 
país los matan y atrapan (p. 125). 

Aunque los benévolos traductores consignaron 
“argentinos”, Hudson había escrito natives.

Para destacar: los natives no aborrecen a los niños 
extranjeros y herejes

Paulatina experiencia me persuadió de que la gente se 
mostraba invariablemente amistosa y gentil con los 
niños, aunque éstos fueran hijos de extranjeros y 
herejes (p. 158). 

En caso de que se diera la situación inversa: la gente 
anglosajona y protestante ¿sería amistosa y gentil con los 
niños, aunque éstos fueran hijos de extranjeros y herejes?
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El gaucho que tiene la audacia de formular un 
reproche al niño anglosajón

Muchas horas pasé, durante varios días consecutivos, 
persiguiendo a las bandadas con mi petiso, lanzándoles 
las boleadoras, sin lograr agarrar más que un pájaro. […] 
La última vez que invertí mis vanos esfuerzos en 
conseguir atrapar algún chorlo, sucedió que un tremendo 
gaucho barbudo, con el sombrero echado a la nuca, que 
venía de la casa montando un caballo grandote y pasaba 
a una distancia aproximada de treinta metros, de repente 
detuvo su cabalgadura y volviéndose, vino hacia mí al 
galope, hasta que ya muy cerca, me gritó: “¿Por qué 
venís aquí, inglesito, a asustar y espantar a los pajaritos 
de Dios? ¿No sabés que no dañan a nadie y está mal 
herirlos?” Y con esto, se alejó. 

Yo quedé furioso por haber sido retado por un gaucho 
ignorante y ruin, quien, como la mayor parte de los de 
su clase, diría mentiras, trampearía en el juego, robaría, 
además de otras cosas malas, sin ningún remordimiento. 
También me pareció divertido oír que al chorlo, que yo 
quería para comer, le llamaran “pajarito de Dios”, como 
si fuera reyezuelo, golondrina o colibrí, o el querido y 
pequeño picaflor de los juncales. Experimenté 
vergüenza, no obstante, y abandoné la caza (p. 200). 

Hudson no conoce al “tremendo gaucho barbudo”: es la 
primera vez que lo ve. Sin embargo, al instante lo caracteriza 
intelectual y moralmente: es “ignorante” y es “ruin”. Y, sin 
duda, infiere el ecuánime naturalista, este gaucho “diría 
mentiras, trampearía en el juego, robaría, además de otras 
cosas malas, sin ningún remordimiento”. Está muy seguro de 
la justicia que implica tal condena, aunque no aporta ninguna 
prueba que la fundamente. Está indignado: ¿cómo un gaucho 
ignorante y ruin pretende privar a un impecable, impoluto y 
metodista anglosajón del placer de matar pájaros?

(Y, aun dando por sentado que este gaucho estuviera 
estigmatizado por los defectos que le atribuye Hudson, 
también es verdad que nunca formó parte de bandas de 
filibusteros o piratas, ni de gavillas de traficantes de 
esclavos, y que jamás integró ejércitos que, movidos por 
sórdidos intereses comerciales, invadieron sin piedad 
comarcas débiles o indefensas.)

Los exterminadores de escuerzos reales (y de 
potenciales salvajes afroasiáticos)

William Henry y uno de sus hermanos deciden emprender 
una expedición punitiva con el objeto de exterminar 
escuerzos.

En esos días había él [el hermano de William Henry] 
estado leyendo un tratado de historia antigua, y excitado 

Fernando Sorrentino (Buenos Aires, 1942). Escritor argentino, autor de 
una vasta y variada obra, la más reciente: La venganza del muerto (cuento 
para niños, 2011); Paraguas, supersticiones y cocodrilos (Verídicas historias 
improbables) (cuento, 2013); Sanitarios centenarios (novela, 2000-2008); El 
forajido sentimental. Incursiones por los escritos de Jorge Luis Borges (ensayo, 
2011); Siete conversaciones con Adolfo Bioy Casares (entrevista, 1992-2007); 
y Ficcionario argentino (1840-1940). Cien años de narrativa: de Esteban 
Echeverría a Roberto Arlt (antología, 2012). Es profesor de Lengua y Literatura.

con la relación de guerras, en las cuales se peleaba 
cuerpo a cuerpo, abandonó fusiles y pistolas, poniéndose 
con frenético celo a fabricar viejas armas: arcos y 
flechas, picas, hachas y jabalinas. Estas últimas eran 
palos, como de dos metros de largo, hechos con esmero, 
de madera de pino —no hay duda de que había 
sobornado al carpintero para que se los hiciera—, 
teniendo en la punta viejas hojas de cuchillo, de unos 
quince centímetros de largo, terriblemente afiladas. Tan 
formidables armas no se precisaban para nuestro objeto. 
Habrían sido útiles si hubiéramos ido contra los feroces y 
poderosos chanchos de don Anastasio, pero así lo 
mandaba él y, para su alocada y belicosa imaginación, 
los animales en forma de sapo significaban guerreros de 
alguna tribu hostil, que se nos enfrentaba, no recuerdo si 
de Asia o África, y a la que debíamos exterminar. 

Tan pronto como nos introdujimos en nuestro largo 
bote, de armazón tosca, se volcó y caímos todos al 
agua. Fue ése el primero de una docena de trastornos y 
nuevos baños que sufrimos durante el día. Sin embargo, 
conseguimos navegar alrededor de la laguna y cruzarla 
dos o tres veces de lado a lado, matando a chuzazos 
setenta u ochenta de nuestros enemigos (pp. 202-203). 

Sin prestar mayor atención al asesinato de los escuerzos 
mediante lanzazos, gozado muy anglosádicamente por 
ambos hermanos, es notable cómo éstos los identifican con 
“guerreros de alguna tribu hostil, que se nos enfrentaba, no 
recuerdo si de Asia o África, y a la que debíamos 
exterminar”. Aunque los guerreros “afroasiáticos” de dicha 
tribu hostil fueran —en teoría— las personas más crueles y 
sanguinarias de la creación, es seguro que estas batallas no 
tendrían lugar en el territorio del Reino Unido, de manera 
que no habrían ocurrido si los exterminadores no hubieran 
invadido el país donde vivían tan abominables guerreros.

Conclusión

Que yo sepa, hasta ahora nadie señaló la presencia de estas 
flores —por otra parte, tan evidentes— que, en el famoso 
libro de William Henry Hudson, se prodigan por doquiera.

Debo creer, entonces, que tal tarea le estaba destinada a 
quien redactó este trabajo, es decir: Fernando Sorrentino, a 
native of Buenos Aires.
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