
Visualizar

El avión había despegado hacía dos horas de Buenos Aires 
y yo estaba podrido de ver la pantalla que tenía frente al 
respaldo del asiento delantero. 
 
Y me puse a pensar en mi vida, porque también estaba 
aburrido de ella. Y traté de visualizar –como opinan en el 
Yoga, aunque yo jamás había practicado esta disciplina– 
una existencia distinta.

Me concentré en mis amigos para ver si podía tomar algún 
ejemplo. Pero sus vidas no ofrecían nada original, eran tan 
patéticamente insípidas como la mía.

Entonces, por el momento, razoné con amargura que no 
tenía ningún futuro que visualizar. 

Observé nuevamente la pantalla y su reloj marcaba dos 
horas menos que cuando partimos del aeropuerto. ¿Qué 
estaba ocurriendo? Se me dio por suponer que se trataba de 
una disrupción del tiempo. O tal vez, con mayor precisión, 
en un salto temporal hacia el pasado. 
 
Aunque no conocía a ningún pasajero porque viajaba solo, 
comencé a notar que eran distintos a los que recordaba 
borrosamente. Sí, exhibían rasgos más toscos. 

De pronto, no estaban vestidos y un desmesurado pelaje 
cubría sus cuerpos. 

Y ahora no permanecía en un avión sino que me escondía 
en una cueva subterránea. Yo también me hallaba cubierto 
de pelos y blandía como los demás pasajeros un garrote en 
la mano. Evidentemente pronto se produciría un 
enfrentamiento con una horda enemiga. 

Además, estaba olvidándome de quién era yo, de todo mi 
pasado. 

El avión aterrizó de emergencia en el aeropuerto de San 
Pablo. Un pasajero había sufrido un ACV.

(Microficción ganadora del concurso organizado por la 
página vivilibros.com)

Los besos

Se conocieron bailando en un boliche. Él quedó 
encandilado por su belleza tan especial. Es común decir 
cuando una mujer es muy linda que parece un hada. Pero, 
sin embargo, su hermosura residía –aunque resulte 
paradójico– en su traza demoníaca. Era, además, muy 
delgada, de silueta demasiado perfecta, como si fuese un 
avatar de un video juego.

Fueron al hotel que estaba al lado del boliche. Las 
relaciones que mantuvieron resultaron espectaculares. 
Sobre todo disfrutaba de los besos que ella le daba con sus 
labios carnosos y saturados de rouge. 

Cayó agotado en la cama y durmió casi una hora. Al 
despertar comprobó que ella permanecía despierta: le 
comentó que debía regresar a su departamento. Éste 
pertenecía a un edificio situado enfrente del hotel y del 
boliche y separado de ambos por una plaza arbolada. 

¿Sería un método que empleaba para lograr sexo con 
frecuencia?, pensó él.
Y decidió seguirla.

Ella cruzó por el centro de la plaza, completamente 
iluminado porque allí no daba la sombra de los árboles.

Como en las películas policiales observó que había 
movimiento en la ventana del tercer piso: seguramente se 
estaba desnudando.

De pronto, y desde esa misma ventana, salió al exterior 
una extraña variedad de ave que, batiendo sus alas, 
comenzó a volar. Sin sorprenderse ni asustarse, se encontró 
con el hecho de que él también volaba a la par de ella. 

Y entonces lo comprendió todo: no se trataba de un ave 
sino de una vampira que al besarlo lo mordió.
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Más allá del tiempo

Aunque ambos eran muy jóvenes, les gustaba la pintura y 
se conocieron en una muestra de un pintor de prestigio. La 
galería había organizado un servicio de lunch 
extraordinario y ellos comieron y tomaron hasta casi 
descomponerse. Se citaron para el día siguiente en una 
confitería situada al lado de la galería: esa tarde se habían 
excedido y estaban agotados. Los dos en su interior 
estaban convencidos de que el próximo encuentro 
culminaría en algún hotel.

Ella llegó primero al lugar convenido y lo esperó. Pero al 
final él no vino y se fue bastante enojada.

A los cinco años volvieron a verse en aquella galería y con 
idéntica muestra (puede ser que el pintor la repitiese por 
alguna razón). No se reconocieron. Como si fuera una 
continuación de aquel momento olvidado, charlaron, 
bebieron y comieron sin tregua. Ya exhaustos, se citaron a 
la misma hora y en idéntica confitería que la vez anterior: 
en su intimidad anhelaban mantener relaciones.

Ninguno concurrió a la cita. 

Soñar

Esa noche me quedé solo porque mi esposa tenía una cena 
con sus ex compañeras del segundario. De manera que me 
fui a dormir temprano.

Soñé que estaba viajando en el colectivo que me llevaba al 
trabajo, aunque ya hace bastante que me jubilé. Debía 
bajarme en la última parada.

Me quedé dormido en el colectivo y soñé con un 
compañero de trabajo, Gabriel, que era también actor 
aficionado y se había jubilado muchos años antes que yo. 
Me encontré con él de casualidad en un lugar 
indeterminado y aprovechó para invitarme a la 
representación de una obra que también había escrito. Era 
su despedida porque un médico le había diagnosticado una 
enfermedad terminal.

En esa misma zona indefinida me topé con Esteban, un 
rubio medio petiso que se caracterizaba por su simpatía y 
vitalidad, aunque había muerto hace años: cosas de los 
sueños. Aproveché para invitarlo a la obra sin darle 
mayores explicaciones. Fuimos al teatro off y el 
espectáculo nos defraudó. Hasta la mitad desarrollaba los 
conflictos que afrontaba una familia disfuncional, pero 
luego se interrumpía bruscamente con un telón muy 
particular: una amplia cortina de cadenas iluminada con 
focos de colores.

Fuimos a ver a Gabriel en su camarín. Esteban y yo le 
comentamos que no entendíamos el final, y nos explicó 
que simbolizaba su adiós definitivo.

Esteban se tiró al piso y se puso a llorar como un chico. 
Gabriel se indignó y lo acusó de flojo y falto de integridad. 
Entiendo que fue demasiado severo.

El sueño finalizó allí y le siguió esa oscuridad tan peculiar 
que nos depara el acto de dormir.

Desperté en la parada final, con poste, banco y techito 
abovedado. No escuché al chófer como siempre gritar 
“¡Final del recorrido!” Tampoco lo vi y, además, el 
colectivo estaba vacío.

Como de costumbre, estaban Gabriel y Esteban 
esperándome sentados en el banco de la parada. Se 
pusieron de pie y, emocionados, me abrazaron.

Los tres nos pusimos a caminar rumbo al trabajo. Esteban 
nos conducía por una senda desconocida, una especie de 
llanura totalmente despoblada.

Y caminamos y caminamos.
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