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“"Roma” de Alfonso Cuar6n es mucho mas que la

historia de Cleotilde Gutiérrez (Yalitza Aparicio), la joven

empleada indigena mixteca en una familia pequefio-
burguesa de Ciudad de México a principios de la década
de 1970. Cleo es sin duda el personaje central y a su
alrededor evolucionan las relaciones del clan matriarcal:
Sofia (Marina de Tavira, la madre), cuatro hijos y la
abuela, mientras que Antonio, el padre (médico), decidid
irse con otra mujer. Sin embargo, no se trata de un film
intimista de realismo cotidiano, pues dice mucho mas
sobre un momento historico preciso en la historia de
Meéxico y se eleva por encima de lo anecdotico familiar.

Hay quienes quisieran comparar “Roma” a los films del
neorrealismo italiano. Quizas el titulo de la pelicula, el
conflicto social y la fotografia en blanco y negro les
recuerda “Roma, ciudad abierta” de Rossellini, y con eso
quieren exhibir su cultura cinematografica, pero seria
demasiado obvio, porque para penetrar en la trama
compleja de la pelicula de Cuardon hay que conocer mas
sobre historia, arte, cultura y sociedad mexicana. Alli
mismo esta la clave, y no en Italia (aunque Caligula y
Nero6n estan sugeridos, ya diré donde).

A quienes no conocen Ciudad de México les escapa un
detalle en el titulo del film: Cuar6n llamo a su pelicula
“Roma” y no “la Roma”, como cualquier mexicano se
referiria a la colonia donde transcurren las principales
escenas del largometraje, en la calle Tepeji 21, la casa de
familia donde confluyen los conflictos. Creo que lo hizo
porque queria darle al titulo un doble sentido: no solo
establecer la referencia al barrio (maravillosamente
reconstruido) donde Cuarén paso su nifiez, sino que
ademas quiso sugerir en la misma palabra la nocion de
cataclismo, de destruccion, de cambio de época... Y ahi
vienen a cuento Caligula o Neron, como parabola de una
sociedad burguesa que se desmorona, lo cual es evidente
en la separacion de Antonio y Sofia, en la maternidad
frustrada de Cleo, en la masacre de estudiantes por los
Halcones el 10 de junio de 1971, y en la metafora del
incendio del bosque en la Hacienda de los Zavaleta.
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En medio de esos eventos, Cleo es la argamasa que
mantiene unidos los bloques. La empleada indigena es el
cable afectivo de la familia, pero también esta vinculada por
sus propios afectos a Fermin, quien resulta ser uno de los
lideres de los Halcones, entrenados por el ejército mexicano
y por Estados Unidos para matar a los estudiantes, como
sucedio de manera sangrienta tres afios antes, el 2 de octubre
de 1968, en la masacre de Tlatelolco, y el 10 de junio de
1971, que Cuardn reconstruye con veracidad.

Detras de ambos crimenes de lesa humanidad se perfila uno
de los personajes mas enigmaticos de la historia de México:
Luis Echeverria, Ministro de Gobernacion en 1968 y
Presidente en 1971 (a quien, para el anecdotario, conoci
brevemente en la institucion que dirigia, el CEESTEM, por
intermedio de mi amigo “Chingo” Baldivia). Aunque la
historia oficialista haya tratado de disminuir la
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responsabilidad de LEA en ambas masacres, Cuarén lo
sefiala directamente con el dedo, salpicando la pelicula con
referencias. Quizas por eso los grandes conglomerados de la
distribucion de cine en México, eternos aliados del poder, se
negaron a poner en cartelera el largometraje, hasta que la
avalancha de premios internacionales mostr6 que los
negocios pasan delante de las ideologias.

Cuaron afirma que esta es su obra mas personal, pero que
su intencion era hacer una pelicula “a la vez intima y
universal, sobre una familia, sobre una ciudad y sobre un
pais”. Quienes solamente se concentraron en el primer
nudo de conflicto, la familia, solo entendieron un tercio.

No es casual que el trailer de Netflix, distribuidora del
filme, destaca la palabra “cambio”. Y tampoco es casual
que cada vez que se mira el cielo haya un avion que lo esta
surcando, porque “Roma” es un hito temporal entre la
hegemonia pequeno-burguesa que se desvanece y el pais
que ingresa a los conflictos de la modernidad. La pelicula
esta sembrada de pistas en ese sentido, por ejemplo el
enorme Ford Galaxie 500 que no cabe en el garaje
familiar, y su reemplazo mas tarde por un Renault 12TS
que marca la nueva independencia adquirida por Sofia, un
nombre cargado de simbolismo.

La relacion que si podemos establecer entre “Roma” y
otros referentes historicos y culturales, es con la pintura
mural mexicana, la de Rivera y Siqueiros, algo que ha
obviado la critica de cine. “Roma” es un fresco, extenso,
alargado como el formato de la pelicula y como los largos
travelling que describen la ciudad. Es un fresco en blanco
y negro porque lo que queda de esa época son fotografias y
filmaciones donde el color se esconde detras de una rica
gama de grises. El propio Alfonso Cuardn, formado como
jefe de fotografia, se hizo cargo de esa tarea que hace que
la obra destaque por la belleza de su imagen.

Cuaron controla todos los aspectos centrales de la
produccion y lo hace con una solvencia y una seguridad

El tema indigena, central,
esencial, pero desarrollado
sin demagogia, sin
estereotipos y sin
caricatura

que provienen de su vivencia personal, de su memoria y de
las raices que se bifurcan hacia la memoria colectiva.

“Roma” trabaja la memoria en dos niveles: un nivel
narrativo concreto, con fechas identificables y personajes
socialmente representativos, y un nivel sublimado que es el
de la memoria como lago interior que todos tenemos y
podemos explorar, usar, rescatar o compartir. Es una oda a
la memoria individual a la vez que recupera un periodo
que no debemos olvidar.

Y estd también el tema indigena, central, esencial, pero
desarrollado sin demagogia, sin estereotipos y sin
caricatura. Gracias a la versatilidad de Yalitza Aparicio, la
profesora de primaria convertida por primera vez en actriz,
Cuardn puede tratar el tema del mundo indigena en la
sociedad mexicana como una bisagra en la historia de la
década de 1970. El papel de los indigenas cambia y los
indicios de lo que sucedera en Chiapas dos décadas mas
tarde con los zapatistas ya estan ahi, pero no en su manera
militarizada y espectacular, sino en la critica velada a las
relaciones feudales y al paternalismo de la sociedad
acomodada hacia la sociedad indigena invisibilizada.

Luego de 16 afos sin rodar en su pais, Cuaron entrega una
obra magistral, muy diferente a la oscarizada y alimentaria
“Gravity”, filmada en un gigantesco set con una tela verde
en el fondo, para poder manipular los efectos especiales y
crear la ilusion del espacio. “Roma” es historia, es pivote
de cambio, es reflexion sobre relaciones humanas en
conflicto.

Alfonso Gumucio Dagron (La Paz, 1950). Boliviano, escritor, periodista,
cineasta, fotografo y especialista en comunicacion para el desarrollo. Tiene
veinte libros publicados (poesia, cuento, testimonio y ensayo), los mas recientes
de ellos Cruentos (2012) y El ingeniero descalzo (2014). Su testimonio sobre el
golpe militar de Garcia Meza, La Mdscara del Gorila (1982), obtuvo en México
el Premio Nacional del Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA). Ha dirigido
una docena de peliculas documentales sobre temas sociales y culturales. Su
trabajo en comunicacion lo ha llevado por América Latina y el Caribe, Africa,
Asia y el Pacifico Sur.
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