LETRAS

NO USAMOS EL LENGUAJE
SOMOS LENGUAIJE

Rodolfo Alonso

Hace casi cuatro afios que nuestro desdichado pais se ve
sometido a una desoladora prostitucion del lenguaje que ha
llegado, incluso, a superar las mas nefastas proyecciones
de George Orwell. Los para nada ingenuos lenguaraces del
poder local, comenzando por su maxima figura, no por
casualidad se empecinan en superarse compitiendo. Pero
hay uno de ellos que casi se ha convertido en paradigma:
Esteban Bullrich, que fue ministro de Educacion, hace ya
tiempo que supo burilar premonitoriamente esta cumbre
razonada de la sinrazon: “Crear argentinos que sepan vivir
en la incertidumbre y disfrutarla”.

Lo cual no deja de tener sus raices. Desde un punto de
vista cultural (si es que eso tiene todavia sentido), lo que
aparenta haberse impuesto sobre el planeta, desde aquel
denominado Primer Mundo, no es solo la sociedad de
consumo sino, por via de los omnipotentes y seductores
medios masivos de comunicacidn, una civilizacion del
espectaculo, una seudocultura /ight, donde hasta el dolor
mas intimo o la tragedia mas flagrante terminan por
volverse show. En ese contexto, me temo que sin
percatarnos, se ha ido produciendo ante nosotros, en las
ultimas décadas, primero lentamente y luego en forma
cada vez mas acelerada, una verdadera y honda mutacion
cultural: la desaparicion del lenguaje como centro de la
civilizacién. Y esa visceral conmocion no se manifiesta tan
solo en los estratos mas elevados, donde anida el poder,
que ya no es solo politico-econémico sino también
corporativamente mediatico-judicial y tan tecno-idolatrico
como adicto-consumista. (Lo que se agrava en situaciones
psicosociales como vivimos, que nos siguen arrullando con
la seducciéon vendedora cuando toda compra se ha vuelto
inalcanzable). Sino que ha alcanzado —aquella grave
mutacion cultural regresiva— a las fuentes de lo humano. Y
me refiero a la devaluacion mas deletérea: la del lenguaje,
que es el umbral irrenunciable de la condicion humana.
Porque, permitanme reiterarlo: no usamos el lenguaje,
somos lenguaje.

Hoy, incluso en las grandes ciudades del mundo
hiperdesarrollado, cada vez son menos los vocablos con
que se maneja una persona. Y, por otro lado, ya no es por
lo general el pueblo, una comunidad con su uso cotidiano
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el que renueva y da vida (como deberia ser, como fue
siempre) a un idioma, a una lengua. Si, como resulta
evidente, esa fuera la situacion, por ejemplo la crisis actual
de la poesia —que no es solo de consumo o difusion sino de
esencia y de apariencia—, no podria entenderse con claridad
y hondura sino en funcién de esta violencia practicamente
universal sobre el lenguaje. Nunca, ni aun en los
momentos mas exquisitos, pudo haber una gran poesia que
no tuviera siempre su raiz, asi fuera secreta, en su contacto
con una lengua viva. Es decir con un idioma
organicamente hablado por un pueblo, orgdnicamente
empleado para su vida cotidiana por una comunidad. La
crisis cada vez mas aguda que va asediando a la poesia en
sus aspectos estéticos y socioculturales, no es (intuyo)
apenas el problema de un género literario o de un tipo de
artista en particular. Tal cosa ya ocurrié antes, y hubo
momentos de esplendor y otros de repliegue, hubo especies
extinguidas y también rejuvenecimientos y hasta
renacimientos. Pero nunca se habia afectado de raiz, en sus
mismos origenes, al lenguaje humano como se lo esta
afectando.

Por eso, me pregunto: ;no habra llegado el momento de
plantearse también una ecologia del espiritu, de la
condicion humana? ;No sera precisamente a consecuencia
de los mismos defectos de esta civilizacion llamada
occidental, en la préactica apenas tecnolatrica y cosificada,
que estamos enfocando los dafios ecoldgicos que ella
produce s6lo en sus aspectos geograficos, econdmicos,
materiales, y no consideramos cuanto le cuesta, qué precio
ha tenido todo este maravilloso y a la vez devastador
proceso, donde el conflicto no es por supuesto con la
inventiva cientifico-técnica sino con su manipulacion, en
relacion con el espiritu del hombre? ;Qué poesia puede
haber, entonces, si se secan las fuentes del lenguaje vivo?
(Qué gran poesia puede haber si ya no es posible ni
siquiera encontrarse con el silencio necesario,
imprescindible?

(Y ante tan devastadora, desolada realidad, que siempre
temo pueda resultar apocaliptica, debo confesar sin
embargo que el desmentido mas cabal —aunque por su
excepcionalidad también le cabria acaso ser entendido
como ratificacion—, la mejor luz de consuelo, el mas
limpido indicio de esperanza con respecto al porvenir de la
poesia no me llegd de los libros o del todavia llamado
ambiente intelectual. Fue por boca de una legitima mujer
del pueblo, la humilde y entranable anciana noblemente
indigena que cuidaba el bafio de la Casona de los Siete
Patios, destinada del todo a sus artesanos en uno de esos
realmente pueblos magicos de México, Patzcuaro, cuando
al preguntarle si no preferia trabajar ahi mismo pero en otro
sitio me contesto, en un lenguaje tan caudaloso, limpido y
rico que nunca olvidaré: “No, no lo haria, porque si
trabajara alli me pondria sombreada y enojona”. ;Cuantos

Nunca pudo haber una gran poesia
que no tuviera siempre su raiz,

asi fuera secreta, en su contacto
con una lengua viva

autodenominados poetas de hoy, en todo el mundo, somos
capaces de alcanzar semejante limpidez, semejante
intensidad y tal hondura? ;De alcanzar esa densidad, ese
timbre, ese tono del lenguaje, que siempre fue de todos y de
uno, Unico y general, intimamente personal y a la vez, al
mismo tiempo, ineludiblemente colectivo?)

Dentro de una perspectiva humanista, el mayor desafio para
los intelectuales del siglo XXI sera continuar siéndolo.
Quienes sean capaces de reflexionar criticamente en medio
de esta pesadilla de hipnotica banalidad universal van a
resultar absolutamente imprescindibles. Por otro lado intuyo
que, no solo a los supuestos intelectuales sino, en realidad, a
cualquier hombre consciente de su propia condicion, le va a
ser ineludible enfrentarse con gravisimos problemas de
supervivencia. Los limites al indémito poder financiero
globalizado ya no seran exigidos por perspectivas de justicia
econdmica, politica o social, sino por elementales razones
ecoldgicas: el planeta no lo soportara. Y las graves
consecuencias ecologicas no se limitaran a la naturaleza, a
nuestro habitat, sino que ya estan afectando —y desde hace
mucho tiempo— a la misma condiciéon humana. Una
auténtica perspectiva ecologica no sélo debera seguir
tomando muy en cuenta los dafios al planeta sino también, al
mismo tiempo, el costo que todo ello ha tenido para
nosotros, los seres humanos, en cuanto especie. Y en cuanto
personas también, claro. ;La poesia, que no es sino el
lenguaje vivo, la lengua viva en su mas alta expresion,
podria ya no considerarse, sino resultar ajena a eso? £
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