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Se dice que en los inicios de su carrera, allá en la década 
de 1930, el gran compositor habanero René Touzet —No 
te importe saber, Anoche aprendí, La noche de anoche, 
Me contaron de ti…—, al proponerles sus composiciones a 
trovadores de la época, como Codina y Guyún, para que se 
las cantaran, le apenaba decir que eran de su autoría y se 
las atribuía a Agustín Lara… y eran tan buenas que todos 
lo daban por cierto.

El compositor mexicano Agustín Lara supo imprimir al 
bolero un sello personal. Intervino en unas 30 películas y 
creó alrededor de 700 melodías —canciones, pasodobles, 
pasacalles, baladas, tangos…—, muchas de las cuales 
alcanzaron en español o dobladas a otros idiomas y 
cantadas incluso en estilos diferentes, una popularidad 
universal y una presencia que mantienen incólume. Como 
expresa la ensayista Josefina Ortega: “No importa que 
transcurra el siglo XXI. La música de Lara sigue llegando 
a los corazones, como si tal cosa.”

Su vida íntima, pródiga en romances, acrecentó el mito de 
carne y hueso que fue este hombre. Su gran amor fue, y así 
lo confesó el compositor, la bellísima y siempre 
controvertida actriz María Félix, con la que contrajo 
matrimonio en 1945 y a la que dedicó melodías como 
María bonita, Palmeras y Noche de ronda, una relación 
que a la postre se disolvió en el fracaso por los devaneos 
amorosos que se atribuyeron a la Doña. Pero mujeres hubo 
muchas en la vida de Agustín Lara, desde la Chata Zozaya, 
su primera esposa, hasta aquella que enloquecida por los 
celos le tajó con una navaja el lado izquierdo de la cara, 
para dejarle una cicatriz que no podría disimular durante el 
resto de su vida. Como dice el escritor Juan José Arreola, 
Lara fue un castigador y un castigado.

No puede el escribidor precisar con exactitud la fecha y 
lugar de nacimiento del Flaco de oro, como se le llamaba. 
Algunos de sus biógrafos aseguran que vino al mundo en 
Tlacotalpan, Veracruz, el 30 de octubre de 1900, en tanto 
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que otros refieren que el nacimiento ocurrió en Ciudad de 
México, en 1897, y otros en 1901. De cualquier manera, su 
infancia transcurrió en Tlacotalpan, aunque pronto debió 
su familia trasladarse a la capital mexicana. Su tía 
Remedios lo ayudó a improvisar sus primeras notas, pero 
su vocación por la música nació mientras escuchaba a su 
padre tocar el piano de la casa. Al hombre, sin embargo, 
no le agradaba para nada tener un hijo pianista y un día, 
tomando como pretexto la demora del muchacho en una 
tertulia taurina, lo expulsó de la casa. Tenía Agustín 12 
años entonces. En un prostíbulo, donde lo contrataron 
como pianista, obtuvo sus primeros ingresos y empezó a 
enfrentarse a los rigores de la vida.

Tenía 15 años cuando el padre decide internarlo en una 
escuela militar. Soporta durante un curso el duro régimen 
disciplinario y al final suspende los exámenes. Queda fuera 
de dicho centro, pero solo consigue que el padre lo envíe a 
Durango para asumir un trabajo durísimo. La madre 
consigue al fin que el padre lo traiga de vuelta y lo 
matricule de nuevo en la escuela militar. Por esa época 
sufre prisión por robo.

El Ejército no es su vocación. Lo suyo es la música y a ella 
se dedicará por entero a partir de 1927. Toca en bares, 
cafés, prostíbulos y salas de cine mudo. Dos años más 
tarde hace amistad con cantantes de la talla de Juan Arvizu 
y Maruja Pérez y trabaja como su pianista acompañante. 
En la emisora XEW está al frente del espacio La hora azul 
y su presencia en La hora íntima de Agustín Lara, donde 
estrena cada día una o más canciones, lo hace conocido en 
todo México. Dirige además la orquesta de la emisora 
mientras que cantantes como Toña la Negra y Ana María 
Fernández popularizan sus canciones.

Corre el año 1932 y Agustín Lara emprende una carrera 
frenética hacia la fama. Hace en esa fecha su primera gira 
internacional. En París arrebata a los franceses y una de 
sus composiciones, Farolito, se convierte allí en la melodía 
de moda.

Romance en La Habana

Es por ese tiempo que hace su primer viaje a la capital 
cubana, en la compañía de Pedro Vargas y Ana María 
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Agustín Lara. Autor: LAZ

Fernández. Vuelve en mayo de 1939. Hace entonces una 
profesión de amor a Cuba. Declara entonces: “Regresaba 
de Francia… La Habana me abrió sus brazos… y no fui 
ingrato, ahí están ese Sueño guajiro y esas Coplas que 
nacieron en la inmensa pradera del Yumurí…” Está aquí 
nuevamente en 1952. En La Bodeguita del Medio conoce a 
Sindo Garay y en el cabaré Montmartre toca el piano y 
conduce una orquesta de violines. Actúa en los Aires 
Libres del hotel Saratoga. Afirma el erudito Radamés Giro: 
“De su interés por la música cubana dan cuenta La 
Cumbancha —homenaje a la percusión cubana que grabó 
el Trío Matamoros, Antonio Machín y el cuarteto 
Caney—, Noche criolla y el danzonete Pobre de mí.”

Es en la visita de 1939 cuando lo impacta una muchacha 
que se había revelado como estrella naciente en La Corte 
Suprema del Arte, del Circuito CMQ, y que en esos 
momentos hacía un poco de todo en la propia emisora: hace 
locución, canta y recita en la emisora de Monte y Cárdenas. 
Se llama Xiomara Fernández; tiene 21 años de edad y es 
tan bella como tímida. Gaspar Pumarejo, que sería el 
pionero de la TV en Cuba, los presenta. No han cambiado 
más que unas pocas palabras cuando Lara expresa su deseo 
de escribir una canción para que ella la estrene. Xiomara no 
sabe qué responder, queda sin palabras. Se siente pequeñita 
ante un compositor de la talla del que tiene delante, pero al 
fin, con muchas dudas, accede. Lara escribe para ella 
Cuando me miraste tú, que Xiomara estrena en el Gran 
Teatro de La Habana, que lleva hoy el nombre de Alicia 
Alonso, acompañada al piano por el propio compositor. La 
cantaría luego en teatros de Matanzas y Pinar del Río. 
“Toda la gloria fue mía /cuando me miraste tú / toda la 
gloria fue mía /cuando me miraste tú / se quedó sin luz el 
día / todo se quedó sin luz /y empezó la vida mía / cuando 

me miraste tú…” Xiomara Fernández recordaría muchos 
años después que siempre se sintió fascinada por Agustín; 
era muy fino y delicado, decía. Le enviaba todos los días un 
ramo de flores a la CMQ. Ella temió que tanta gentileza 
llamara la atención y despertara sospechas entre sus 
compañeros y se lo hizo saber. Él entonces comenzó a 
enviarle a diario una sola flor con una tarjeta en la que se 
leía: “Pensando en ti.” Se encontraron varias veces en uno 
de los bares del hotel Sevilla. Lara le habló de llevarla a 
México en plan de trabajo y precisó que podía ir en 
compañía de algún familiar. A Xiomara el viaje no le 
interesaba. Lara se tiró a fondo entonces y le propuso 
matrimonio. Ella dijo no.

Prosiguió Xiomara una carrera ascendente y no demoró en 
iniciar un noviazgo con José Antonio Alonso, el disputado 
conductor de La Corte Suprema, el hombre de las mil 
novias, como le llamaba la prensa de la época. La boda fue 
todo un acontecimiento. Contrajeron matrimonio el 1ro. de 
diciembre de 1940, en el Gran Teatro de La Habana, con la 
sala repleta de radioyentes y gente de la farándula. Para ver 
y aclamar a la pareja esperaban fuera cientos de 
admiradores, entre ellos un piloto que hizo aterrizar su 
avioneta en el Paseo del Prado, frente al Teatro, para soltar 
palomas y entregar un ramo de flores a la desposada.

De Cuba a Lara

La música de Agustín Lara se mantiene en el repertorio de 
cantantes cubanos de todas las épocas, dentro y fuera de la 
Isla. El disco Solamente una vez de Cuba a Lara recoge las 
interpretaciones de grandes voces que lo cantan a la 
cubana. Pablo Milanés interpreta Noche de ronda, y Omara 
Portuondo Solamente una vez, mientras que la Orquesta 
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Aragón acomete Lamento jarocho, y Francisco Céspedes 
vocaliza Regalo de viaje, por petición expresa de una de 
las ex-esposas del compositor. Están también en la placa 
Van Van, Miriam Ramos, Kelvis Ochoa, Carlos Varela, 
Santiago Feliú y David Torrens, entre otros. “Lara ha sido 
parte de sus vidas, algunos crecieron con él y todos lo han 
adoptado como si fuera cubano”, afirmó el productor 
mexicano de este disco.

En su momento fueron muy celebradas las 
interpretaciones que, por separado, hicieron de Arráncame 
la vida Orlando Contreras y Abelardo Barroso, que 
cantaba mejor a medida que envejecía. Memorables son 
las de Pecado, de Blanca Rosa Gil, y la que hizo Barbarito 
Diez de Palmeras. Mucho gustan El organillero, por la 
Aragón, Rival, por la orquesta América y Amor de mis 
amores, por Elena Burke. Se mantiene viva en el recuerdo 
la interpretación que Roberto Sánchez y la orquesta Gloria 
Matancera hicieron de Santa, la melodía que Lara prefería 
entre todas las que compuso.
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Dijo de sí mismo: “Soy ridículamente cursi, y me encanta 
serlo. Porque la mía es una sinceridad que otros rehuyen… 
ridículamente.” Agustín Lara Aguirre y Pino, el Flaco de 
oro, tiene su monumento en la Avenida del Puerto, a la orilla 
de la bahía habanera. Una estatua de bronce, obra del 
escultor yucateco Humberto Peraza, que evoca la presencia 
del compositor entre nosotros. Resalta la imagen la extrema 
delgadez del artista que viste de corbata y chaqueta. Su 
mano izquierda descansa en el brazo derecho mientras la 
diestra se alza a la altura de la cara para insinuar la presencia 
del cigarrillo que se llevará a la boca. Y es que el autor de la 
opereta El pájaro de oro y de tanta música para el cine, 
fumador incesante en vida, fuma ahora en la eternidad.
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