PRESENCIA DE AGUSTIN LARA

Ciro Bianchi Ross

Se dice que en los inicios de su carrera, alla en la década
de 1930, el gran compositor habanero René Touzet —No
te importe saber, Anoche aprendi, La noche de anoche,
Me contaron de ti...—, al proponerles sus composiciones a
trovadores de la época, como Codina y Guyun, para que se
las cantaran, le apenaba decir que eran de su autoria y se
las atribuia a Agustin Lara... y eran tan buenas que todos
lo daban por cierto.

El compositor mexicano Agustin Lara supo imprimir al
bolero un sello personal. Intervino en unas 30 peliculas y
creo alrededor de 700 melodias —canciones, pasodobles,
pasacalles, baladas, tangos...—, muchas de las cuales
alcanzaron en espafiol o dobladas a otros idiomas y
cantadas incluso en estilos diferentes, una popularidad
universal y una presencia que mantienen incolume. Como
expresa la ensayista Josefina Ortega: “No importa que
transcurra el siglo XXI. La musica de Lara sigue llegando
a los corazones, como si tal cosa.”

Su vida intima, prodiga en romances, acrecento6 el mito de
carne y hueso que fue este hombre. Su gran amor fue, y asi
lo confes6 el compositor, la bellisima y siempre
controvertida actriz Maria Félix, con la que contrajo
matrimonio en 1945 y a la que dedic6é melodias como
Maria bonita, Palmeras'y Noche de ronda, una relacion
que a la postre se disolvi6 en el fracaso por los devaneos
amorosos que se atribuyeron a la Dofia. Pero mujeres hubo
muchas en la vida de Agustin Lara, desde la Chata Zozaya,
su primera esposa, hasta aquella que enloquecida por los
celos le tajo con una navaja el lado izquierdo de la cara,
para dejarle una cicatriz que no podria disimular durante el
resto de su vida. Como dice el escritor Juan José Arreola,
Lara fue un castigador y un castigado.

No puede el escribidor precisar con exactitud la fecha y

lugar de nacimiento del Flaco de oro, como se le llamaba.
Algunos de sus bidgrafos aseguran que vino al mundo en
Tlacotalpan, Veracruz, el 30 de octubre de 1900, en tanto
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que otros refieren que el nacimiento ocurri6 en Ciudad de
México, en 1897, y otros en 1901. De cualquier manera, su
infancia transcurri6 en Tlacotalpan, aunque pronto debid
su familia trasladarse a la capital mexicana. Su tia
Remedios lo ayudo6 a improvisar sus primeras notas, pero
su vocacion por la musica nacié mientras escuchaba a su
padre tocar el piano de la casa. Al hombre, sin embargo,
no le agradaba para nada tener un hijo pianista y un dia,
tomando como pretexto la demora del muchacho en una
tertulia taurina, lo expulsé de la casa. Tenia Agustin 12
afios entonces. En un prostibulo, donde lo contrataron
como pianista, obtuvo sus primeros ingresos y empezo a
enfrentarse a los rigores de la vida.

Tenia 15 afios cuando el padre decide internarlo en una
escuela militar. Soporta durante un curso el duro régimen
disciplinario y al final suspende los exdmenes. Queda fuera
de dicho centro, pero solo consigue que el padre lo envie a
Durango para asumir un trabajo durisimo. La madre
consigue al fin que el padre lo traiga de vuelta y lo
matricule de nuevo en la escuela militar. Por esa época
sufre prision por robo.

El Ejército no es su vocacion. Lo suyo es la musica y a ella
se dedicara por entero a partir de 1927. Toca en bares,
cafés, prostibulos y salas de cine mudo. Dos afios mas
tarde hace amistad con cantantes de la talla de Juan Arvizu
y Maruja Pérez y trabaja como su pianista acompafiante.
En la emisora XEW esta al frente del espacio La hora azul
y su presencia en La hora intima de Agustin Lara, donde
estrena cada dia una o mas canciones, lo hace conocido en
todo México. Dirige ademas la orquesta de la emisora
mientras que cantantes como Tofia la Negra y Ana Maria
Fernandez popularizan sus canciones.

Corre el ano 1932 y Agustin Lara emprende una carrera
frenética hacia la fama. Hace en esa fecha su primera gira
internacional. En Paris arrebata a los franceses y una de
sus composiciones, Farolito, se convierte alli en la melodia
de moda.

Romance en La Habana
Es por ese tiempo que hace su primer viaje a la capital

cubana, en la compaiiia de Pedro Vargas y Ana Maria
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Fernandez. Vuelve en mayo de 1939. Hace entonces una
profesion de amor a Cuba. Declara entonces: “Regresaba
de Francia... La Habana me abri6 sus brazos... y no fui
ingrato, ahi estan ese Suerio guajiro y esas Coplas que
nacieron en la inmensa pradera del Yumuri...” Esta aqui
nuevamente en 1952. En La Bodeguita del Medio conoce a
Sindo Garay y en el cabaré Montmartre toca el piano y
conduce una orquesta de violines. Actia en los Aires
Libres del hotel Saratoga. Afirma el erudito Radamés Giro:
“De su interés por la musica cubana dan cuenta La
Cumbancha —homenaje a la percusion cubana que grabo
el Trio Matamoros, Antonio Machin y el cuarteto
Caney—, Noche criolla y el danzonete Pobre de mi.”

Es en la visita de 1939 cuando lo impacta una muchacha
que se habia revelado como estrella naciente en La Corte
Suprema del Arte, del Circuito CMQ, y que en esos
momentos hacia un poco de todo en la propia emisora: hace
locucion, canta y recita en la emisora de Monte y Céardenas.
Se llama Xiomara Fernandez; tiene 21 afios de edad y es
tan bella como timida. Gaspar Pumarejo, que seria el
pionero de la TV en Cuba, los presenta. No han cambiado
mas que unas pocas palabras cuando Lara expresa su deseo
de escribir una cancion para que ella la estrene. Xiomara no
sabe qué responder, queda sin palabras. Se siente pequefiita
ante un compositor de la talla del que tiene delante, pero al
fin, con muchas dudas, accede. Lara escribe para ella
Cuando me miraste ti, que Xiomara estrena en el Gran
Teatro de La Habana, que lleva hoy el nombre de Alicia
Alonso, acompafiada al piano por el propio compositor. La
cantaria luego en teatros de Matanzas y Pinar del Rio.
“Toda la gloria fue mia /cuando me miraste t(i / toda la
gloria fue mia /cuando me miraste t / se quedo sin luz el
dia / todo se quedo sin luz /y empezo6 la vida mia / cuando
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me miraste td...” Xiomara Fernandez recordaria muchos
afios después que siempre se sinti6 fascinada por Agustin;
era muy fino y delicado, decia. Le enviaba todos los dias un
ramo de flores a la CMQ. Ella temi6 que tanta gentileza
llamara la atencion y despertara sospechas entre sus
compafieros y se lo hizo saber. El entonces comenzé a
enviarle a diario una sola flor con una tarjeta en la que se
leia: “Pensando en ti.” Se encontraron varias veces en uno
de los bares del hotel Sevilla. Lara le habl6 de llevarla a
Meéxico en plan de trabajo y preciséd que podia ir en
compaiiia de algin familiar. A Xiomara el viaje no le
interesaba. Lara se tir6 a fondo entonces y le propuso
matrimonio. Ella dijo no.

Prosiguié Xiomara una carrera ascendente y no demor6 en
iniciar un noviazgo con José Antonio Alonso, el disputado
conductor de La Corte Suprema, el hombre de las mil
novias, como le llamaba la prensa de la época. La boda fue
todo un acontecimiento. Contrajeron matrimonio el 1ro. de
diciembre de 1940, en el Gran Teatro de La Habana, con la
sala repleta de radioyentes y gente de la farandula. Para ver
y aclamar a la pareja esperaban fuera cientos de
admiradores, entre ellos un piloto que hizo aterrizar su
avioneta en el Paseo del Prado, frente al Teatro, para soltar
palomas y entregar un ramo de flores a la desposada.

De Cuba a Lara

La musica de Agustin Lara se mantiene en el repertorio de
cantantes cubanos de todas las épocas, dentro y fuera de la
Isla. El disco Solamente una vez de Cuba a Lara recoge las
interpretaciones de grandes voces que lo cantan a la
cubana. Pablo Milanés interpreta Noche de ronda, y Omara
Portuondo Solamente una vez, mientras que la Orquesta



Aragon acomete Lamento jarocho, y Francisco Céspedes
vocaliza Regalo de viaje, por peticion expresa de una de
las ex-esposas del compositor. Estan también en la placa
Van Van, Miriam Ramos, Kelvis Ochoa, Carlos Varela,
Santiago Felit y David Torrens, entre otros. “Lara ha sido
parte de sus vidas, algunos crecieron con ¢l y todos lo han
adoptado como si fuera cubano”, afirmé el productor
mexicano de este disco.

En su momento fueron muy celebradas las
interpretaciones que, por separado, hicieron de Arrdancame
la vida Orlando Contreras y Abelardo Barroso, que
cantaba mejor a medida que envejecia. Memorables son
las de Pecado, de Blanca Rosa Gil, y la que hizo Barbarito
Diez de Palmeras. Mucho gustan El organillero, por la
Aragon, Rival, por la orquesta América y Amor de mis
amores, por Elena Burke. Se mantiene viva en el recuerdo
la interpretacion que Roberto Sanchez y la orquesta Gloria
Matancera hicieron de Santa, la melodia que Lara preferia
entre todas las que compuso.

Dijo de si mismo: “Soy ridiculamente cursi, y me encanta
serlo. Porque la mia es una sinceridad que otros rehuyen...
ridiculamente.” Agustin Lara Aguirre y Pino, el Flaco de
oro, tiene su monumento en la Avenida del Puerto, a la orilla
de la bahia habanera. Una estatua de bronce, obra del
escultor yucateco Humberto Peraza, que evoca la presencia
del compositor entre nosotros. Resalta la imagen la extrema
delgadez del artista que viste de corbata y chaqueta. Su
mano izquierda descansa en el brazo derecho mientras la
diestra se alza a la altura de la cara para insinuar la presencia
del cigarrillo que se llevara a la boca. Y es que el autor de la
opereta El pajaro de oro y de tanta musica para el cine,
fumador incesante en vida, fuma ahora en la eternidad.
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