
Galo Galarza

En este año 2020, tan sonoro y cabalístico, se recuerda el 
centenario del nacimiento de Mario Benedetti, uno de los 
escritores uruguayos más queridos y leídos por su pueblo y 
por muchos otros de América Latina. En una época ―los 
años 70 y 80 del siglo XX― fue un autor de cabecera, ya 
sea por sus decenas de poemas que seducían a adolescentes 
y afiebrados militantes; por su novela La Tregua y otros 
cuentos de oficina que seducían a toda la fauna burocrática, 
que no perdía esperanzas de encontrar el amor de su vida 
entre escritorios y archivos; por sus agudos ensayos sobre 
la literatura uruguaya y latinoamericana; por sus letras de 
canciones (hay un disco muy hermoso que grabó con su 
compatriota Daniel Viglietti); por sus polémicas con otros 
escritores (es célebre la que tuvo con su tocayo peruano 
Mario Vargas Llosa en el diario El País de España); por su 
agudo sentido periodístico; por sus memorables antologías 
de poetas truncos; por sus obras de teatro y sus guiones (él 
mismo actuó en la famosa película de Eliseo Subiela, El 
lado obscuro del corazón). Un autor que fue traducido a 
varios idiomas y que tuvo, además, una extraordinaria 
distribución de sus libros.

A Mario Benedetti tuve el gusto de conocerle 
personalmente en La Habana, a comienzos de los años 80 
del siglo pasado, cuando yo trabaja en la Embajada del 
Ecuador y él en la Casa de las Américas (de manera 
esporádica). Recuerdo haberle visto muchas veces en ese 
espacio que se convirtió en un símbolo y en un refugio 
para muchos escritores latinoamericanos que escaparon de 
las dictaduras militares del sur del continente. Siempre iba 
Benedetti a pie desde el lugar donde vivía en El Vedado a 
la Casa de las Américas, que entonces presidía el pintor 
Mariano Rodríguez. Lo veo en mi memoria con una nitidez 
absoluta cruzando las calles habaneras, apresurado y 
sudoroso, con una camisa blanca de manga corta y una 
cartera de cuero café llena de papeles y libros, colgándole 
del hombro. ¡Cuántos otros recuerdos maravillosos vienen 
entonces! 

Tendría el autor de La tregua la edad que yo tengo ahora, 
llevaba un bigotito entrecano y tenía una expresión de 
inmensa bondad en los ojos y en la sonrisa. Era un hombre 
bueno y sabio. Le escuché, gracias a las invitaciones que 
me hacía su compatriota Horacio Verzi (el destacado 

novelista, autor de “El infinito es solo una forma de 
hablar”), en un par de conferencias y en la presentación de 
algunos libros. Casi estoy seguro que fue él quien presentó 
una colección de cuentos de Julio Cortázar (“Queremos 
tanto a Glenda”), allá por el año 82 u 83. No puedo creer 
ahora que haya tenido la suerte de haber estado sentado 
detrás de ese gigante con cara de niño que, de cuando en 
cuando, regresaba su rostro barbado para mirar a los que 
estábamos ―mitad azorados, mitad deslumbrados― en las 
sillas de La Casa, viendo cómo se querían juntar sus ojos 
muy separados para formar el del cíclope. Tuve esa 
enorme suerte y agradezco a la vida y a la literatura. En 
todo caso, conocí allí a Mario Benedetti. 

Otra vez le escuché hablar en Quito, cuando fue de jurado 
a un concurso de novela (me parece que premiaron la 
novela El desencuentro, de Fernando Tinajero). Su obra, 
sin embargo, la de Benedetti, no me deslumbró tanto como 
la de otros autores uruguayos: Quiroga, Onetti, Hernández, 
Galeano, Levrero, Villarino, Di Giorgio, Vitale. Perdonen 
la franqueza. Sobre todo esa poesía edulcorada de la que se 
apropiaron más tarde colegialas y diletantes para enamorar, 
agitar corazones o adornar almanaques. Tuvo sin embargo 
una producción literaria gigantesca en muchos géneros. 
Cuando trato de recordar algunas páginas de sus ochenta 
libros, muy pocas, para mi vergüenza, se salvan en mi 
memoria, salvo las de su novela La Tregua y un estudio 
que realizó sobre su compatriota José Enrique Rodó. De 
todas formas fue un autor fundamental de nuestra América, 
un hombre comprometido con su tiempo, un ser 
inclaudicable (que por sus ideas sufrió persecución y 
exilio) y también un formidable e infatigable trabajador y 
polemista. En una guía que el gobierno uruguayo reparte a 
los visitantes, es el único escritor que consta entre los 
grandes hombres de la nación. Está junto al general José 
Gervasio Artigas, los compositores Julio Sosa y Gerardo 
Matos y los pintores Joaquín Torres García y Carlos Pérez 
Vilaró. “Es el más prolífico de los escritores uruguayos 
―se dice allí―. Narrador, poeta, autor teatral, ensayista, 
crítico literario, cronista y periodista...” 

Nació en Paso de los Toros (Tacuarembó), en 1920, y 
murió en Montevideo en 2009. Una larga vida para un 
hombre que tuvo una larga obra y un largo nombre: Mario 
Orlando Hardy Hamlet Brenno Benedetti Farrugia, se 
llamó en verdad Mario Benedetti. Cuando murió se hizo 
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Ahora me propongo, a lo largo de este año, como un 
homenaje personal a Mario Benedetti y a Uruguay, leer 
con más atención todos los libros de su autoría que pueda, 
particularmente sus cuentos recogidos en Montevideanos, 
La muerte y otras sorpresas, Con y sin nostalgias, A 
imagen y semejanza, género en el cual fue un verdadero 
maestro y supo retratar como pocos el alma de los 
uruguayos; sus novelas: Primavera con una esquina rota, 
La borra del café, Gracias por el fuego; y sus ensayos y 
artículos periodísticos (hay uno muy célebre sobre Proust y 
su monumental En busca del tiempo perdido). Incluso me 
propongo leer con más afecto y menos prejuicios sus 
poemas, recogidos en tres gruesos volúmenes, porque ya 
sabemos ―y es hasta una especie de lugar común― decir 
que el mejor homenaje que puede hacerse a un escritor es 
leer su obra.
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un gran sepelio en el Congreso Nacional (Uruguay, para 
ejemplo del mundo, sabe honrar a sus escritores) y sus 
restos fueron acompañados por cientos de obreros y 
estudiantes hasta el Panteón Nacional. Así leo en las 
crónicas de esos días.

Por todo ello, cuando llegué a Uruguay, hace cuatro años, 
una de las primeras cosas que hice fue visitar su tumba, en 
el Cementerio Central de Montevideo, siempre adornada 
con flores. Allí está enterrado, junto con su compañera Luz 
López Alegre. En su lápida consta un pequeño canto a la 
alegría, justamente a la alegría: “Defender la alegría como 
trinchera / defenderla del escándalo y la rutina / de la 
miseria y de los miserables / de las ausencias transitorias 
y definitivas”.

Fue amigo del Ecuador y de algunos escritores 
ecuatorianos. Hay una fotografía en la que se le ve en la 
laguna de Yaguarcocha, en la provincia de Imbabura, 
acompañado de Abdón Ubidia y de su compatriota 
Eduardo Galeano, otro referente fundamental de aquellos 
años. Dijo de Jorge Enrique Adoum: “Hay en él un disfrute 
muy peculiar en la palabra, que es desintegrada y vuelta a 
integrar, redistribuida en combinaciones y estructuras 
nuevas, enriquecidas por un humor y una ironía que le 
sirven sobre todo como implacables forjadores de sus 
preocupaciones sociales”.

24


