
MÚSICA

Jesús Flores y Escalante, in memoriam…

En la primera mitad de la década de los veinte, en la hoy 
Ciudad de México antes D.F., desde la esquina de Santa 
María la Redonda se alcanzaba a escuchar la música del 
Salón México; música distinta cada vez que había baile. 
Aunque música la había por todos lados, ya que aquello era 
parte de la zona bohemia y de tolerancia que comprendía 
desde Arcos de Belén a Violeta, y de 5 de Febrero hasta 
Bucareli y Reforma. Era grande aquello, tan grande que casi 
abarcaba todo el primer cuadro de la ciudad. 

El Salón México se inauguró el día 20 de abril de 1920, en 
las calles del Pensador Mexicano número 16, antigua del 
Recabado. Semanas antes, los periódicos capitalinos 
anunciaron la apertura de lo que con el tiempo sería el 
mejor salón popular de la ciudad, y por muchas razones, 
catedral del danzón. 

Normalmente todo el mundo lo conocía como el México, 
pero para los de ahí: bailadores, cantineros, músicos y 
empleados, padrotes y pirujas del Órgano y Libertad, era 
más fácil llamarle “el Marro”, ya que según cuentan las 
malas lenguas, al entrar a las salas se dejaba sentir de 
pronto ―cual golpe de marro― un fuerte olor a sudor. 
Bueno, eso cuentan quienes lo conocieron y fueron fieles 
al salón, que desde que abrió sus puertas siempre se 
distinguió por atraerse lo más granado entre los bailadores 
de vals, fox trot, paso doble, blues, tango y el siempre 
exquisito danzón. Claro, ritmos de moda invariablemente 
interpretados por las mejores orquestas, bandas, conjuntos 
y danzoneras, entre las que se encontraban: Prieto y 
Dimas,1 el yucateco Juan de Dios Concha, Acerina, Juan S. 
Garrido, Leopoldo El Olivares, Fermín Zárate, Alfredo “el 
Güero” Llamas, Juan Fernández “El Elefante” y Evaristo 
Tafoya, quienes amenizaban aquellos bailes de época o 
antología. Sin embargo, lo efectivo, lo mejor del Marro fue 
siempre aglutinar a casi todas las clases sociales del Defe, 
lo mismo acudían verduleros y comerciantes de Jamaica y 

1 El músico Amador Pérez “Dimas” Torres (1902-1976) revolucionó al danzón 
mexicano a partir de 1932, con su bellísimo “Nereidas”, pieza que determinó el fin de la 
influencia del danzón cubano. 

la Merced que carteristas, hampones reconocidos y 
raterillos ocasionales, que bailaban “espalda con espalda” 
entre chachareros y detalladores de Tepito y la Lagunilla. 
Naturalmente, al Marro nunca faltaron los curiosos, 
hombres y mujeres, que sólo por “chulada” iban a echarse 
una canita al aire para luego tener qué contarles a sus 
nietos; inéditos y anónimos personajes de nuestra gran 
ciudad que los lunes, jueves, sábados y domingos, hacían 
resaltar sus “tacuches” domingueros al pararse al lado de 
los “nais”, extranjeros o intelectuales que de vez en cuando 
se dejaban caer por ahí para experimentar en carne propia 
cómo se divertía la chusma, y de paso, saturarse de los 
efluvios, imágenes y olores, donde la vaselina y el perfume 
Mirurgia se confundían con los Chaneles y lavandas 
europeas de los mirones.

Los políticos y artistas también se dejaban ver por el 
Marro. Los primeros para certificar el “pan y circo” de sus 
agremiados y los segundos por pura puntada o bien para 
ver las pinturas que sobre el baile folclórico disque había 
pintado Diego Rivera; de María Félix, Lola Olmedo, 
Villaurrutia, Caso, Salvador Novo, “El Chango” García 
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Cabral, mucho se dice ya que fueron vistos por el lugar en 
incontables ocasiones, de donde luego partían para visitar a 
“santita” la de las veladoras con piquete, en el callejón de 
Izazaga y Chimalpopoca, para más tarde rematar en los 
“caldos de Indianilla”, en la colonia Doctores, “para curar 
la herida que un licor dejó”.

Marga López, el ”Indio” Fernández, Miguel Inclán y 
Rodolfo Acosta a “chaleco” aprendieron a bailar y 
moverse entre las danzoneras paredes del México, ya que 
precisamente ahí se filmó la cinta Salón México, de la que 
a mí por cierto cabe una buena pregunta: ¿por qué en lugar 
de haber sido el Son Clave de Oro el conjunto que 
interpretó el danzón de danzones Nereidas de Amador 
Pérez “Dimas” Torres, no lo hizo más real y 
espectacularmente la danzonera de Prieto y Dimas, 
Acerina o la Tropical del Salón México de Juan Fernández 
“El Elefante”? 2 Aquí pasó lo mismo que con la suite Salón 
México de Aaron Copland, que muchos creen estuvo 
inspirada en la música y las vivencias del célebre salón de 
baile, cuando la realidad es que fue hecha en base a 
algunos temas y canciones de carácter folklórico.

Mucho se ha hablado también de un letrero que en forma 
intempestiva un día apareció en la sala más popular del 
Marro (la de cebo), que decía lo siguiente: “No tirar 
colillas porque se queman los pies las damas”. Los 

2 Película Salón México: Dirección: Emilio “Indio” Fernández; música: Antonio Díaz 
Conde con El Caballo y la Montura, Sopa de Pichón, Meneito y los danzones Almendra, 
Juárez y Nereidas; actores: Marga López, Rodolfo Acosta, Miguel Inclán. Producida por 
Clasa Films Mundiales en 1948 y estrenada en el Cine Orfeón. 

estirados, los empresarios y los medio quisquillosos niegan 
rotundamente su existencia, sin embargo, muchos 
bailadores viejos afirman sobre su presencia lógica y 
natural, ya que si en México durante la década de los 
cincuenta todavía había mucha gente sin calzado, 
imagínese usted la situación económica y social de los 
años veinte y treinta; además, esta aseveración está 
fundada en las propias declaraciones de la Compañía 
Mexicana de Espectáculos, que en el año de 1937, por 
medio de un folleto explicativo “advertía al público su alto 
grado de moralidad”. Muy retórica nota que la Mexicana 
de Espectáculos dio respecto a “la democracia” de sus 
clientes, sobre todo en lo que respecta al “sin embargo 
solos se separan”, pero que visiblemente no es más que 
segregación social, ya que los tres salones cuyos nombres 
son de evidente: “hazte a un lado paisano”, los certifican: 
uno, el de “cebo”, exclusivo para proletarios, gente 
humilde y obviamente sin zapatos (que provocó el tan 
cacareado letrero); el segundo, conocido como el de 
“manteca”, para comerciantes y gente de medio pelo, 
quienes se podían fletar una chamarra, aunque sólo fuera 
prestada; y el tercero, el de “mantequilla”, para los de 
trabuco segundón, “chaqueta huérfana”, rotos prángana, 
tarzanes quintopatieros, turistas nacionales y gringos, 
gabachos y otras clasificaciones del país, tales como 
políticos, ricos, intelectuales “ricos-pobres” o empleados 
de quinta de cualquier Secretaría de Estado, quienes por el 
simple hecho de portar la consabida corbata o una camisa 
floreada con palmeras, eran “dignos” de disfrutar a sus 
anchas al ridículo o bien las expertas rutinas dancísticas de 
los bailadores de los otros salones. Y, claro que el letrero 
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fue real, existiendo ―incluso― uno más que decía: “Favor 
de no limpiarse las manos en la cortina”.3 

Muchos fueron los atractivos que este lugar tuvo para los 
habitantes de la Ciudad de México; primero, el espectáculo 
de los espejos cóncavos y convexos (para verse gordo, flaco, 
enano, cabezón, chaparro, largo o jorobado), que se 
encontraban a la izquierda de la entrada, frente a la taquilla, 
exactamente a un lado de la escalera que daba acceso a las 
pistas de baile en la parte superior del edificio. Dichos 
espejos fueron parte de la decoración del “Salón Rojo”, 
elegante pero frío sitio que fue famoso en la ciudad desde la 
primera década del siglo pasado, pasando después al Salón 
México, de donde fueron llevados finalmente a la parte baja 
del Castillo de Chapultepec, en 1960, dos años antes de que 
fuera demolido; además, sus salones redecorados en 1936, 
con evidente estilo hollywoodense muy de acuerdo a la 
época en que todo era de líneas en “colonial californiano” 
(cines, teatros, centros nocturnos y muchas de las 
residencias de los nuevos ricos estaban apegados a este 
estilo, creado durante los años veinte en la meca del cine 
norteamericano: Hollywood), aunque en su fundación 
durante los años de la locura urbana y emocional (los 
veinte), fuera decorado con algunos esbozos de Art 
Nouveau e incipientes intentos de Art Decó;4 estaban 
también las tradicionales posadas, que cada año se 

3 “Favor de no limpiarse las manos en la cortina” y “No tirar colillas, porque se queman 
los pies las damas”, fueron los dos letreros que caracterizaron al Salón México. El 
primero, que habla de la cortina, fue puesto alrededor de 1940, permaneciendo ahí hasta 
que el local fue cerrado y demolido en 1962. Lo que suscitó dicho anuncio fue motivado 
por los clientes masculinos que iban a los excusados para peinarse utilizando “gruesos 
dedazos de vaselina sólida”, y no teniendo a la mano pañuelo o papel higiénico donde 
limpiar el excedente de aquella grasa, lo hacían en la cortina que se encontraba en la 
entrada del segundo piso. 
4 El decorado del Salón México de 1920 a 1936, fue de estilo Art Decó, con lámparas 
seccionadas en forma piramidal y dibujos a base de grecas. Todas las columnas del lugar 
respondían a esta misma forma. 
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representaban dentro del salón con un auténtico burro, una 
Virgen y un San José de carne y hueso, pastorela de barrio 
que terminó cuando un “compa” de aquellos que por pura 
broma en un momento arman un “Rosario de Amozoc”, se 
alcanzó la puntada de meterle un piquete al equino, quién 
sabe con qué artefacto, provocando que el animal lanzara 
coces y patadas que golpearon a más de uno, para terminar 
unos en la Cruz Roja y otros en la comisaría. Otro más de 
los atractivos del Marro, para legos en asuntos de baile y 
barrios bravos, fue el admirar a los grandes del bailongo, 
campeonísimos entre los que se encontraban Ventura 
Miranda y su pareja la “Negra” Palomares, Memo “El 
Nalgas”, “El Calcetín”, Jesús Ramírez “El Muerto” (este tal 
vez el más apegado al estilo del danzón cubano y poseedor 
de una forma característica de aplicar sus cuadros; sujeto 
muy querido por la leyenda que supo crear en torno suyo. 
Persona amable de trato y gran fajador entre las huestes 
danzoneras. Fue zapatero de oficio, instalado en el Barrio de 
Peralvillo. Fallecido, dejó su sitio de campeón sin que nadie 
lo pueda llenar, siendo por esta razón el último de los 
grandes y auténticos bailadores del danzón) y tantos otros 
que supieron reventarse un buen danzonazo cerrado, clásico 
o ligeramente floreado, al ritmo de Teléfono a Larga 
Distancia, Nereidas, La Negra, Almendra, Mocambo o 
Penicilina, marcando “cual debe” su entrada, los descansos 
y el término del danzón.

A todas luces, el Salón México fue representativo de una 
época, de una realidad urbana, de un sinnúmero de 
acontecimientos históricos y sociales, pero en esencia, parte 
de nuestra cultura popular de la que muchos mexicanos 
fueron actores y comparsas, hecho que fue cortado de facto 
por disposición del “regente de hierro” Ernesto P. 
Uruchurtu en 1962. Finalmente los supuestos murales 
pintados por Diego Rivera, desaparecieron; los músicos, los 
bailadores, los empleados y los meseros, buscaron otros 
salones; también las pirujas de las accesorias del entorno 
fueron emigrando hacia otros lugares, hasta que por fin, 
acorraladas, buscaron lugares como Tomatlán, La Merced o 
las estaciones del metro cercanas a esta zona. Algunos de 
los bailarines por ahí andan todavía, contando sus recuerdos 
sabrosones, llenos de historia urbana y noctámbula, de un 
tiempo que hoy a muchos les ha dado por manosear 
“exquisitamente”, tal vez por sugerirles algo nais, sexual, 
erótico o enigmático.
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