CALIBAN TRANSFRONTERIZADO

Tomas Ramos Rodriguez, in memoriam

En cl inicio del célebre ensayo Caliban (1971), de Roberto
Fernandez Retamar, un periodista con “visible nostalgia
colonialista” le pregunta al poeta cubano si “una cultura
latinoamericana” existe. Esta pregunta gener6 toda una
reflexion acerca de si: “; Existen ustedes?” Esta negacion
de la cultura latinoamericana inicia el debate de la
interpretacion, a proposito de Cuba, de la obra de
Shakespeare, The Tempest [La Tempestad] de 1610-1611."
Este texto del intelectual cubano ha circulado
mundialmente, siendo arropado por las diferentes
sociedades de los paises subdesarrollados, que sufrieron
los efectos del colonialismo, la esclavitud y también la
Conquista.

Al abordar la problematica chicana desde la mirada de
Caliban, podemos esperar lo mismo de parte de un pueblo
que sobrevivido como una colonia interna dentro del
proyecto imperialista de Estados Unidos, fungiendo como
una periferia interior. Durante el siglo XIX, después de la
guerra de Independencia, el territorio de la Nueva Espaiia
paso a ser la nacion mexicana. Con la guerra de México-
Estados Unidos, iniciada con la independencia de Texas en
1841 —consolidada en 1843 con el Tratado de Velasco—,
el colonialismo estadounidense toma forma; en 1846
arranca la mencionada guerra, llegando a su fin con la
derrota de la nacion mexicana, que perdi6 en 1848 mas de
la mitad de su territorio, conformado por los actuales
estados de Texas, California, Arizona, Nevada, Nuevo
México y parte de Colorado. Esto dio inicio a una nueva
etapa para todos los ciudadanos mexicanos que se
encontraban viviendo en ese territorio, pues de un dia a
otro no cruzaron ellos la frontera, sino que la frontera los
cruzo a ellos, llegando hasta donde se encuentra el Rio
Bravo; pasaron a ser ciudadanos colonizados dentro de su
ex-territorio, ciudadanos de segunda categoria, dando
inicio a la etapa del expansionismo imperial
estadounidense que culminaria en 1898 con la intervencion
en la guerra de independencia cubana contra Espaiia,
donde el vecino del norte se agenciaria los territorios de
Puerto Rico, las Filipinas y Cuba parcialmente,
conformandose como un proyecto imperial que
consolidaba su etapa global.

! Cf. Roberto Fernandez Retamar, Todo Caliban, La Habana, Fondo Cultural del ALBA,
2006, pp. 11-99.

Para la calibanizacion del chicano o la chicanizacién de
Caliban, ha sido necesaria la apropiacion del personaje
conceptual por parte de los mexicano-americanos, que a
raiz de la lucha en la década de los sesenta en Estados
Unidos, pudieron revertir algunos efectos del colonialismo
sobre la comunidad de origen mexicano, apropiandose del
término “chicano”, que tenia un profundo sentido racista
sobre los mexicanos. Otros términos, como “pocho”, que
fueron usados popularmente para denigrar al mexicano-
americano, fueron traidos a debate por parte de los
escritores que se autodefinirian como chicanos; el primer
tratamiento al término “pocho” es cuando José Antonio
Villareal escribe y publica Pocho (1959), siendo la primera
vez que un autor de origen mexicano-americano llevaba
esta problematica en la cuestion lingiiistica, en la oralidad
y la manera de operar del contexto social del chicano hacia
la literatura y, por lo mismo, hacia un publico masivo.?
Sobre los “latinos” en Estados Unidos, el ensayista Ilan
Stavans nos dira en La condicion hispanica (1999) que “...
dar nombre es adquirir, controlar, poseer...””* Podemos ver
que quien nombra, domina.

El chicano habia sufrido desde el siglo XIX varios procesos
de discriminacion y racismo, los cuales han sido descritos
y desarrollados por muchos autores, como David Maciel
con su obra El bandolero, el pocho y la raza, imdgenes
cinematogrdficas del chicano (1994).* En este libro
encontramos la evolucién del imaginario mexicano
cargado de contenidos negativos, tal como lo vivi6 en el
Caribe la imagen del canibal, que fue desarrollada
profunda y extensamente por Carlos Jauregui en la
inigualable obra Canibalia (2006). Jauregui nos muestra la
conquista semantica por parte del imperialismo sobre
sujetos conceptuales para regular los imaginarios sociales
donde las personas provenientes de los paises
subdesarrollados siempre tengan una categoria de salvajes,
como sucedi6 con los indios caribes que fueron
traspasados en su peligrosidad canibal a los esclavos
africanos que llegaron a América arrancados de sus etnias
en Africa.’ Estos sujetos canibales fueron un nuevo centro

2 José A. Villarreal, Pocho, New York, Anchor Books, 1989.

3 Ilan Stavans, “Hacia la autodefinicion”, en La condicion hispdnica, Reflexiones sobre
cultura e identidad en los Estados Unidos, México, Fondo de Cultura Econdmica, 1999,
p.75.

4 David Maciel, El bandolero, el pocho y la raza, imdagenes cinematogrdficas del
chicano, Albuquerque, U of New Mexico, 1994; y CONACULTA-Siglo XXI, México,
2000.

> Carlos Jauregui, Canibalia: Canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y
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construido para depositar todos los significados
demonizantes en el “Nuevo Mundo”, que fue encubierto en
lugar de develado, como Enrique Dussel ha mencionado
con respecto a la Conquista que dio inicio en 1492.
Regiones narradas antes de Colon por Marco Polo son los
nuevos territorios “sin nombre”, que pronto adquirieron
denominaciones occidentales y cristianas. Es decir, se
inventd un “Nuevo Mundo”, porque inventar un mundo
nuevo es dotarlo de palabras, inventarle formas, dotarlo de
lenguaje.

Figuras emblematicas, como Roberto Fernandez Retamar,
se han preocupado por el papel del colonizado frente al
colonizador, especialmente sobre los discursos y formas de
doblegar mentes emancipadas justificando este acto de
deshumanizacion por el capital. El se plante6 una relectura
y reinterpretacion historica en el Caribe con el personaje
de Shakespeare, Caliban. Su lectura, ubicada en el siglo
XX, sobre Caliban como un personaje conceptual, nos
sirve para comprender los imaginarios negativos que han
sido plantados perversamente sobre los indios y africanos
del Caribe para explotarlos; estos indios y africanos
también se encontraron en los siglos posteriores a la
Conquista en la Nueva Espafia y demas virreinatos
espafioles, pues los pobladores de esta parte del mundo
fueron aplastados en esta Conquista en sus territorios
nativos, asi como en los territorios del Sudoeste
estadounidense, donde exploradores como Alvar Nufiez
Cabeza de Vaca tuvieron contacto con los indios de la
region haciendo La Relacion, cronica posteriormente
conocida como Naufragios (1542).

Siguiendo la historia de injusticia, en vez de reconocer la
ayuda que los nativos de la Nuevo México le dieron al
naufrago, los conquistadores desataron batallas como la
narrada por el Capitan de la expedicion de Juan de Oniate,
Gaspar Pérez de Villagra en su Historia de la Nuevo
Meéxico (1610) [el primer poema épico de Estados Unidos
y casualmente publicado en el mismo tiempo de Caliban
de Shakespeare] donde narra las atrocidades hechas a los
indios Acoma por los soldados espafioles en 1599,
contadas en estilo renacentista, tal como lo fueron las
batallas para vencer al fuerte Capoulican por los soldados
espafioles en el poema renacentista La Araucana (1569-
1589) de Alonso de Ercilla.

Esta semiologia racista hace posible en su desarrollo la
union de todas las sociedades que sufrieron los efectos de
la colonizacion durante los siglos posteriores. No es hasta
el siglo XX cuando estas naciones pudieron continuar con
su historia de liberacion, cortando de raiz con el
imperialismo que sometio y sigue sometiendo a tantas
naciones, subdesarrollandolas en generaciones de atraso

consumo en América Latina, La Habana, Fondo Editorial Casa de las Américas, 2005.
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con respecto a los paises subdesarrollantes. El particular y
especial caso de Cuba es un ejemplo digno de como los
pueblos latinoamericanos y del Caribe pueden ser capaces
de regirse por si mismos y proseguir libremente sin la
explotacion del capitalismo. La vision de Occidente sobre
Oriente y el Nuevo Mundo siempre fue poblar, conquistar
y colonizar desde que todo fuera “descubierto”. Este fue el
inicio del gran proyecto colonialista de Europa y después
Estados Unidos, en todas las regiones que pensaron
necesarias para la explotacion de los recursos naturales y
materias primas. Sera el reclamo para imponer la
civilizacion sobre la barbarie, como siglos mas adelante
hiciera Domingo F. Sarmiento en su célebre Facundo
(1845) en la Argentina.

El chicano puede encontrarse en “Caliban” de Roberto
Fernadndez Retamar. Su ensayo y los siguientes que
continuaron desarrollando las ideas de éste son
indispensables para entender la condicion chicana de hoy
en dia. En “Caliban revisitado” (1986), “Caliban en esta
hora de nuestra América” (1991), “Caliban quinientos afios
mas tarde” (1992) y “Caliban ante la antropofagia” (1999),
hay un gran espectro de reflexiones y pensamientos
latinoamericanistas. Pero la pregunta que nos lleva a
pensar en los latinoamericanos que también se encuentran
en Estados Unidos es: ;Qué es Latino? ;Es una categoria
preparada para agrupar a una gran cantidad de gente de
origen latinoamericano? ;Es un sitio donde puede crearse
otro personaje conceptual que tiene que luchar a diario
contra la corriente cultural dominante que lo otrifica dentro
del territorio que fue suyo y del que fue despojado? Esto es
también mencionado en el ensayo “Ariel y Caliban: el
reencuentro desdoblado de chicanos y mexicanos” (1990),
del critico chicano Enrique Lamadrid, quien nos ubica en
cuanto a quien es Caliban y su lugar en el horizonte
chicano cuando dice: “Para los chicanos, ya no cabe duda
de que su Prospero no es otro que su Tio Sam, implacable
padrastro con su Destino Manifiesto (con su mandato
divino) de quedarse con el 50.2% del territorio mexicano
con las presuntas metas de establecer sus valores
civilizadores, la redencidon moral, ética y sexual, para
salvar a los mexicanos de su propia degeneracion”.®

Es la manera de enfrentarse a Prospero dentro de su casa.
Entre otros, en El colonialismo interno en la narrativa
chicana: el Barrio, el Anti-Barrio y el Exterior (1994),
Manuel de Jesus Hernandez-Gutiérrez desarrolla todo un
panorama en el marco de varias obras fundacionales.’
Como la mencionada Pocho, donde crea un marco que
define como un pueblo de origen mexicano-americano
quedo delimitado dentro de Estados Unidos en unas

¢ Cf. Enrique Lamadrid, “Ariel y Caliban: el reencuentro desdoblado de chicanos y
mexicanos”, México en la conciencia chicana, special issue de Revista de Intercambio
Académico, México, Universidad Nacional Autonoma de México, 1990, p. 6.

7 Cf. Manuel de Jesus Hernandez-Gutiérrez, El colonialismo interno en la narrativa
chicana: el Barrio, el Anti-Barrio y el Exterior, Tempe, Bilingual Press, 1994.



fronteras que no pueden verse, pero en las que diariamente
viven pisados dentro de nuevas leyes, como la famosa
SB1070 de Arizona, que tiene por meta detener y meter a
la carcel a toda persona que haya sido sospechosa de ser
migrante ilegal, siendo esta sospecha el simple y llano
color moreno en la piel, es decir, cuando eres brown.

El Movimiento Chicano ciment6 su fuerza en la década de
los sesenta cuando se fundo el Plan de Santa Barbara
(1969) y el Movimiento Estudiantil Chicano de Aztlan
(MEChA) que tuvo por meta fijar un espacio para el
estudio del chicanismo en los estudios superiores. Rodolfo
“Corky” Gonzales, un lider moral, activista, boxeador y
poeta, escribid el poema Yo soy Joaquin (1967), que ocupa
el lugar fundacional de la lucha del Movimiento Chicano.®
Yo soy Joaquin también fijo en el imaginario politico del
Sudoeste estadounidense un sitio llamado Aztlan, lugar del
cual partieron en grandes grupos las migraciones de las
culturas originarias que se asentaron a lo largo del
territorio mexicano y latinoamericano. Para los
movimientos culturales e identitarios siempre es necesaria
la presencia de una voz, mayormente cuando tales
movimientos se oponen al gobierno y a la corriente
cultural dominante; las voces del artista cumplen la tarea
de denunciar lo que medios oficiales callan.

La vision del chicano solo habia sido posible como
bandolero, pachuco, zoot suit, cholo, en las peliculas de
Hollywood. Era un personaje conceptual peligroso,
asesino, cruel y canibal, tal como fueron ubicados los
caribefios en las tristes peliculas de Tarzan que Fernandez
Retamar ha sefialado oportunamente en “Caliban”. La
otrificacion que ha sufrido el mexicano en Estados Unidos
se ha extendido hasta sus hermanos centroamericanos, que
también han sido demonizados como canibales en las
gangas de Los Angeles, puesto que la tnica oportunidad
social que el “latino” posee es pertenecer a los barrios,
como lo ha descrito en su obra el escritor y ex pandillero
Luis J. Rodriguez en Always Running: La Vida Loca,
Gang Days in L.A. (1993).° Sobre esto, Enrique Lamadrid
también ha dicho que “la supuesta falta de caracter del
mexicano no son mas que ofuscaciones de Prospero, una
buena muestra de su magia ideologica. Para apaciguar los
posibles remordimientos de consciencia, tiene que inventar
categorias de otredad y colonizacion, antes de emprender
una conquista”.'” Sobre la mexicanizacion y chicanizacion
del canibal, Lamadrid agrega que: “...al cruzar el Rio
Bravo, el emigrado, el refugiado econémico y politico, se
obliga a desarraigarse y alterar su cultura, haciéndose
todavia “mas barbaro”. El chicano José¢ David Saldivar
escribio The dialectis of Our America (1991), donde

8 Cf. Rodolfo “Corky” Gonzales, “Yo soy Joaquin”, Message to Aztlan. Selected
Writings. Introduccion por Antonio Esquibel, Houston, Arte Publico Press, 2001.

? Cf. Luis J. Rodriguez, Always Running: La Vida Loca, Gang Days in L.A., Willimantic,
Curbstone Press, 1993.

10 Cf. Enrique Lamadrid, Op. cit. p. 7.

ademas de profundizar en el pensamiento de José Marti
inaugura la “Escuela de Caliban”, corriente politica que
entra en su etapa moderna con el ensayo de Roberto
Fernandez Retamar.

Al ingresar los chicanos a los estudios universitarios,
donde estudian espafiol y literatura latinoamericana, entran
en contacto con los textos fundacionales de América
Latina; porque en Estados Unidos en la educacion basica
no se ensefia nada sobre historia latinoamericana,
solamente historia de “Estados Unidos”. Los chicanos y
demas minorias de origen latinoamericano crecen dentro
de este pais sin conocer ni saber quiénes son los héroes
nacionales ni la historia de sus respectivos paises de
origen. Una parte de la lucha chicana es la inclusion de
esta historia, para que sea reconocida por la corriente
politica dominante, porque el pais no fue formado nada
mas por angloamericanos. En el caso del Sudoeste, los
mexicanos estaban ahi antes de que Estados Unidos fuera
lo que hoy es; los habitantes fueron colonizados y
despojados de sus tierras, casas y demads propiedades,
ademas de que se les impuso una lengua que no era la
suya. Este hecho no detuvo a esta poblacion, pues nunca se
ha detenido el uso del espafiol; en varias obras de
especialistas podemos ver hoy en dia como durante el siglo
XIX e inicios del XX hubo una alta produccion en espaiiol
en la prensa, que estuvo al tanto de los sucesos en el resto
del mundo y distribuy¢ esta informacion en el sudoeste,
como lo fue la guerra de Cuba contra Espafia en 1898,
ademas de las dos Guerras Mundiales, donde los
mexicanos fueron engullidos como carne de cafion, tanto
como mano de obra para las fabricas que produjeron armas
y alimentos, como para las trincheras. Hay que mencionar
que, décadas mas adelante, fue también muy importante la
Revolucién Cubana de 1959 para el Movimiento Chicano,
que inspird a los lideres chicanos que iniciaron la lucha.

Richard Rodriguez es un autor estadounidense de origen
mexicano que dice en las primeras lineas de su
autobiografia Hunger of Memory (1982): “He tomado el
consejo de Caliban. Les he robado sus libros. Tendré algin
control sobre esta isla”.!' Rodriguez es un ejemplo de un
mexicano-americano asimilado, con una educacion
religiosa y una educacion de élite. El obtuvo becas para
estudiar en Stanford, en Columbia y en la Universidad de
California en Berkeley, donde a través de su disertacion
doctoral pudo hacer una estancia en Londres para consultar
los libros necesarios para consolidar su investigacion sobre
el Renacimiento Inglés. Rodriguez “emplea” el discurso
que “roba”, se considera un mexicano que crecid en
Estados Unidos con “desventaja social”, pues él se
avergonzaba de sus padres por ser mexicanos y “prietos”,
recuerda cuando su madre le decia que no se parara en el

" Richard Rodriguez, Hunger of Memory: The Education of Richard Rodriguez: an
Autobiography, Boston, Mass., Godine, 1982.
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sol para no quedar mas moreno, la cuestion del color de la
piel fue importante para él; con su familia crece en un
barrio de poblacion blanca.

En 1965 surge El Teatro Campesino (ETC) de Luis
Valdez, director, actor y escritor que se consolida cuando
lleva este teatro a todos los campos donde los trabajadores
que no sabian leer ni escribir usaron sus obras para
educarse y defender sus derechos frente a sus contratistas.
También surgieron escritores y poetas, asi como revistas
que circulan publicando lo que el chicano necesitaba saber
de su pueblo y su cultura originaria; surgen premios
literarios como el Premio Quinto Sol, que empieza a editar
los libros de los escritores chicanos ganadores, surgiendo
toda una generacion de escritores que empiezan a ser
leidos y reconocidos. Esta es la generacion surgida con el
movimiento que le da voz al pueblo chicano.
Posteriormente, la frontera apareceria como tema principal
en la migracion y la chicanidad, la frontera sera el nuevo
“centro” donde se desarrollara la experiencia chicana en la
década de los noventa, siendo retratada por Ricardo
Aguilar Melantzon; Que es un soplo la vida (2000) es una
trilogia que contiene las obras Madreselvas en flor (1987),
Aurelia (1990) y A Barlovento (1999).12

A finales de los ochenta surge la Chicana como figura
relevante en el movimiento. La mujer habia tenido
participacion en el activismo y el arte, pero su presencia
habia sido minima. Hasta ese momento no habia surgido
una generacion de mujeres escritoras, apareciendo éstas
cuando se publican dos obras que impactan el discurso
feminista de las minorias estadounidenses: Cherrie Moraga
y Ana Castillo publican This Bridge Called My Back
(1986), y por su parte Gloria Anzaldtia publica la obra
culminante La Chicana Borderlands / La Frontera, The
New Mestiza (1987), donde la mujer chicana encuentra un
lugar central y una voz firme en el chicanismo." Esta ola
refrescante de letras y voces femeninas le ha dado a la voz
chicana la consolidacion como literatura madura y en
movimiento a media década de iniciada.

De acuerdo con el término transculturacion, acufiado por
el antropdlogo cubano Fernando Ortiz, tenemos el paso de
los valores culturales de una cultura dominante sobre la
cultura dominada, pero por otro lado, tenemos el caso
donde la cultura dominada termina alimentando la cultura
que domina. Angel Rama, el critico uruguayo, traspaso la
transculturacion al analisis literario en el articulo “Los
procesos de transculturacion en la narrativa
latinoamericana” (1974).'* Sin embargo, ahora nos

12 Ricardo Aguilar Melantzon, Que es un soplo la vida: trilogia de la frontera, México,
Eon, 2003.

13 Cf. Gloria Anzaldua, Borderlands/La Frontera, The New Mestiza, San Francisco, Aun
Lute Books, 1999; y Cherrie Moraga y Ana Castillo, This Bridge Called My Back. Voces
de mujeres tercermundistas en los Estados Unidos, San Francisco, ISM Pr., 1988.

14 Cf Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Latina, México, Siglo XXI, 1989.
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enfrentamos a nuevos paradigmas en el plano discursivo
cuando nos enfrentamos al arte post-moderno de
Guillermo Gémez Pefia; poemas, 6peras, performances,
instalaciones, crucifixiones, manifiestos, mutilaciones y
reinscripciones de las agencias de poder entre el
colonizador y el colonizado dentro de una prerrogativa
post-colonial. Este marco ha hecho que hoy lleguemos a
un Caliban chicanizado, que va desde México hacia
Estados Unidos y que historicamente ha sido un personaje
colonizado que ha aprendido el lenguaje de Prospero/Tio
Sam, para emanciparse culturalmente de los Arieles que
colaboran con su colonizacion. También los Calibanes
chicanos y transfronterizados viven dentro de la casa de
Prospero, ellos se encontraban ahi desde antes que el mago
declarara el Sudoeste como su isla.

El Sudoeste estadounidense también es parte de Nuestra
América, su poblacion es parte de las culturas originarias
de América Latina, que como Puerto Rico siguen viviendo
una colonizacion. Puerto Rico es una colonia exterior
mientras que el Sudoeste es una periferia interior. El
chicano-caribe-canibal se reivindica desde su mestizaje
autodefiniéndose desde los aspectos étnicos, sociales,
politicos y culturales. El canibal, el antropofago, el
bandolero, el cholo y el pandillero, finalmente le dan una
salida a esta condicion de desarraigo. Recuerdo el otofio de
2007 cuando llegd a mis manos una copia de Caliban de la
mano del Dr. Spencer Herrera en mi estancia en Nuevo
Meéxico, donde pude re-leer a Roberto Fernandez Retamar
en su aguda prosa enunciando lo que Caliban significaba
para Cuba, para los hombres que se habian decidido a
construir un mundo nuevo. Ese despertar de mi situacion
colonial, de mi crecimiento en México, me habia llevado a
entender el significado de la pregunta acerca de que si
“existia” una cultura latinoamericana. Era como
preguntarme —y replantearme— si toda la serie de
sensaciones, actos poéticos, amores y demas aristas
estéticas y humanas en las que vivi toda mi vida habian
existido hasta ese momento, si tenia el derecho a ser yo
mismo o se me negaba tal condicion. Hoy en dia no me
queda mas que agradecer tan brillante e ilustrativo ensayo
que vino a consumar una etapa decisiva en la larga
tradicion de tempestades infinitas que han asolado nuestros
pueblos yendo “mas alla” a lo largo y ancho, de ida 'y
vuelta, de norte a sur y de sur a norte, por las lacerantes y
heroicas fronteras de nuestra América.=
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