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Tenía razón Aníbal Quijano y lo expresaré 
coloquialmente: sin la noción de “raza”,1 otro gallo 
cantaría. Podría decirse, parafraseando al sociólogo 
peruano, que legitimar las relaciones de dominación a 
través de subiologización, acarrea la naturalización de la 
opresión: la piel blanca manda y las pieles oscuras 
obedecen, porque los tonos claros supuestamente 
garantizan el éxito mientras, que los otros conducen 
inexorablemente al sombrío fracaso. Tal es la ruta que 
sigue el proceso de racialización, por el cual se condena de 
antemano a la inmensa mayoría de cuerpos a consecuencia 
de ciertos atributos, que van desde el tipo de trabajo que 
realizan y los exiguos ingresos que obtienen, hasta sus 
imaginarios, a los que se tacha de ridículos o peligrosos, 
colocándolos en una posición de subalternidad.

Para el caso de nuestra región, este juicio condenatorio 
encuentra su origen en la colonización europea; no porque 
haya sido la primera vez que personas se hayan establecido 
en un lugar ajeno al amparo de Estados poderosos que 
peleaban entre sí un enorme botín de guerra, o simple y 
llanamente por trashumancia, sino porque esos Estados 
planificaron hacerlo a escala planetaria, articulando 
sistemas económicos e ideológicos (como las bulas papales 
de donación), desplazando cantidades cuantiosas de 
recursos de todo tipo ―incluyendo los humanos― y 
dando forma a la configuración sociopolítica que 
conocemos como modernidad.

Es decir, si Cristóbal Colón y quienes le siguieron no se 
hubieran empecinado en colonizar (instalarse en una tierra 
ajena para disponer de ella mediante el arado y la 
edificación), no habría propiamente colonia, pues ésta 
implica no sólo la modificación del espacio geográfico 
baldío; también impusieron relaciones sociales que 
resignificaron los territorios, un proceso que requiere de la 

1 Aníbal Quijano, “¡Que tal raza!”, Debate Ecuador, núm. 48, Quito, diciembre de 1999, 
pp. 141-152.

expulsión, el traslado e incluso la aniquilación de las 
personas que los habitaban. Por ello, tampoco habría 
habido colonia si los cuerpos ajenos que ya poblaban los 
territorios se hubieran concebido de una forma digna y 
respetuosa: en cambio, se les cultivó como si fueran 
terreno virgen y no tuvieran sus propios cultivos y cultura, 
porque según el Almirante, los indios no tenían ni fe, ni 
ley, ni rey. Prejuicio que, por cierto, sería desmontado por 
Ramón Pané, el fraile jerónimo que por encargo del mismo 
Colón pasó largo tiempo entre los taínos y que aportó 
evidencias para reportarle lo contrario, si bien las utilizó 
para dictar sentencia inculpatoria sobre ciertas creencias e 
ideas de los caribeños, y cuya extirpación recomendó 
vivamente.2

Ahora bien, tras las revoluciones de independencia que 
pusieron punto final a la dominación colonial, persistieron 
diversas prácticas e imaginarios que dieron continuidad a 
propiedades o cualidades de la Colonia, en especial 
aquellas que estructuraron el poder colonial y que hasta la 
fecha le permiten a los europeizados acceder a él. A esa 
condición Quijano le llamó colonialidad, una noción que 
de alguna manera evoca una vida que transcurre como si 
los libertadores hubieran arado el mar. Así pues, la 
colonialidad es una cualidad o atributo derivado de la 
colonia, que ha marcado el sociograma latinoamericano y 
caribeño desde el arribo del Almirante: la colonialidad, 
escribió Quijano, “se constituyó en la piedra fundacional 
del patrón de poder mundial capitalista, colonial/moderno 
y eurocentrado”.3

El sufijo se añade para dar mayor énfasis al hecho de que 
la colonialidad concierne a los referentes de la vida, 
instalados o colocados siguiendo un patrón iterativo que 
brinda estructura: es, si se permite la metáfora, un diseño 
textil estandarizado, que se repite sin admitir 
modificaciones sustanciales, imponiéndose y desplazando 
todo tejido alternativo. Ese diseño o patrón (y que esta 
palabra sea sinónimo de “jefe” no es gratuito aquí) deviene 

2 Relación acerca de las antigüedades de los indios, que Pané debió terminar hacia 1500 
y cuyo original se perdió.
3 Quijano, op. cit.
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del colonialismo y de su modo de producción tributario, y 
su recurrencia se apoya en una pedagogía que oculta los 
referentes anteriores al encontronazo, dejándolos en la 
indeterminación precisamente porque no se trata sólo de 
una economía, sino también de una ideología. Y es la 
ausencia o forma indefinida de lo previo, lo que permite 
definir la plenitud, la totalidad. Tal era la agenda de fray 
Ramón Pané y otros tantos que dedicaron sus vastos 
escritos a describir meticulosamente todo aquello que 
debía ser arrancado de raíz.

Esta situación, y es ya una tradición hacer mención a ello, 
se encuentra retratada en La Tempestad, puesta en 
escenario isabelino por Shakespeare en la segunda década 
del siglo XVII. Ahí se narran las tribulaciones de un isleño 
de nombre Calibán, sometido por un duque de Milán, 
cuyas artes liberarían a otro personaje, Ariel, de un 
encantamiento que lo mantenía inmovilizado: una alegoría 
de aquello que nos opone a la naturaleza y que es la 
cultura, es decir, aquello que nos pone en movimiento. 
Pero con la “liberación” de Ariel se pone en marcha la 
estandarización de su ser espiritual, según patrones 
culturales europeos, de manera que es bastante chata.

Dos obras más vienen a la mente (porque Calibán, como 
Antígona, se recarga según la época): la de Rubén Darío, 
El triunfo de Calibán, que casi cierra el siglo XIX; y el 
Ariel con el que José Enrique Rodó arranca el siglo XX, 
años en los que el hierro consolida lo moderno, incluso al 
pensamiento latinoamericano, empecinado en dar firmeza a 
identidades tanto sitiadas (Ariel) como rebeldes (Calibán). 
Éste último, que en Darío y Rodó no merece estima 
alguna, en Shakespeare es un rebelde cuya voz 
distorsionada sirve como recordatorio de las críticas de Las 
Casas y de Montaigne al programa “civilizador” para 
Nuestra América.

La voz de Calibán es bárbara o, al menos de eso le acusa 
Próspero: es culpable de distorsionar la lengua que le 
impone su amo. La mala dicción de Calibán no es torpeza 
ni tartamudeo, sino maldición lanzada a quien se dice 
próspero, para que tenga un mal vivir, insano y de 
penurias. La lengua impuesta a Calibán silencia su lengua 
materna, la de Sycorax,4 bruja adoradora de un dios 
patagón,5 ella misma desterrada de su natal Algeria.6 Y es 

4 Sobre el nombre que Shakespeare eligió, poco o nada se sabe. Pudo ser un derivado 
de psychoraggia, agonía o lucha a muerte; o incluso una alusión a animales vinculados 
con la brujería, como la cerda (gr. sis) o el cuervo (gr. corax), según J. Madison Davis 
y A. Daniel Frankforter, The Shakespeare NameDictionary, Nueva York, Garland, 
1995, citados en: https://www.thefreelibrary.com/The+Tempest+in+the+Trivium.
-a0173925074.
5 Setebos, el gran diablo de los tehuelches, según el caballero Antonio Pigafetta. Fuente 
electrónica: http://www1.rionegro.com.ar/diario/cultural/2006/10/28/3946.php
6 No escribo “Argelia” expresamente para recordar que el prefijo árabe “al”, como en 
Al-Yazā’ir (“las islas”) o Algeria, es fonéticamente complicado para los españoles. Tal 
vez fuera un guiño burlón del mismo Shakespeare decidir que la madre de Calibán fuese 
desterrada de esas tierras impronunciables para un invasor que, a pesar de ser milanés, es 
una alegoría a España.

la memoria de la madre, es decir, el recuerdo de su lengua 
“bárbara” y de su condición de hechicera ―el modo en 
que domestica la naturaleza― la que permite el contraste 
entre Calibán y Próspero que, ojo avizor, es mago: de 
algún modo ¡también es bárbaro! Porque para civilizar, 
hay que ser bárbaro: hay que destruir los saberes previos 
―el epistemicidio del que habla Boaventura de Sousa 
Santos―.7 Una destrucción de saberes que se legitima 
porque los pases mágicos de Próspero, emparejan palabra 
y cognición.

Pero los sortilegios no son suficientes para destruir 
meticulosamente, para ello hay que hacerlo 
matematizadamente: etiquetando según la apariencia y 
obligando a los individuos a ocupar un determinado sitio 
en el proceso productivo de acuerdo a estándares 
presuntamente científicos. Con ello se cede paso al 
racismo: la apariencia corporal se confunde, se ideologiza, 
dando lugar a una pigmentocracia en la que una categoría, 
el “fenotipo”, se confunde con un valor;8 o es bueno o es 
malo.

Arturo Andrés Roig alertaba al respecto en su Rostro y 
filosofía de nuestra América, afirmando que en Calibán se 
condensa la problemática de la colonización, para 
transformarse en un mito que remite a la descolonización 
como proceso político emancipatorio, que no sorteó el 
conflicto:

Por cierto que ese Calibán hizo muy pronto de su 
victoria un uso que más lo aproximó al antiguo amo, 
Próspero, en cuanto que el proceso no fue ajeno en 
ningún momento al enfrentamiento de las clases 
sociales sobre las que se había estamentado la Colonia. 
Y junto con Próspero, aparecieron los “alados arieles” 
que inspirarían los discursos justificatorios para que el 
amo no cayera en lo que podríamos llamar el “síndrome 
de Próspero”.9

El síndrome apareció: permitió que la exclusión y el 
racismo operasen simultáneamente. Racismo que condena 
esa manera de aprender inacabadamente la lengua del amo, 
torpeza que dará lugar al barbarismo que invierte las 
relaciones de poder y sobre el cual Cassigoli refiere que 
“posee la función de señalar la superioridad del hablante 
sobre el sistema de la lengua […] cada falta gramatical se 
inscribe como un “estigma”; señala una anomalía en el 
cuerpo de la lengua”.10 Tal estigma es marca del despojo, 

7 Boaventura de Sousa Santos, Epistemologías del sur, México, Siglo XXI, 2010.
8 Arturo A. Roig, Rostro y filosofía de nuestra América, 2ª edición, Buenos Aires, Una 
Ventana, 2011, p. 33.
9 Ibid., p. 203.
10 Rossana Cassigoli, “Reminiscencias de Michel de Certeau. Oralidad y escritura: las 
fuentes femeninas”, pp. 52-53, en Fractal, núm. 52, enero-abril 2014, pp. 43-75.
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por lo que el maldecir puede convertirse en acto de 
emancipación.11

Se suma a lo anterior, a la supuesta distorsión cognitiva de 
Calibán y su ascendencia materna, la feminización de su 
territorio. Los colonizadores vieron los territorios como 
simple “vegetalidad”, como naturaleza dispuesta a ser 
fecundada por su carácter de “feminidad”, dice Roig: la 
penetración de Europa (así, sexuada) es la que da origen a 
nuestra realidad americana.12 Y no le falta razón a Roig, 
porque los primeros abusos cometidos por los europeos 
fueron el rapto y la violación de mujeres, que introdujo lo 
extranjero, lo exógeno, en las sociedades caribeñas y luego 
continentales. A la pérdida de la lengua originaria se suma 
la destrucción de los lazos de filiación, incluso 
aprendiendo el idioma impuesto: ¿o no fue la lengua 
española el salvoconducto de la Malinche?, ¿no fueron los 
que le enseñaron esa lengua quienes le impidieron criar a 
su hijo Martín, el primer mestizo? Todo lo anterior hay que 
pensarlo, elaborarlo y teorizarlo; en ello radica la 
importancia que tiene la formulación del concepto de la 
colonialidad: no sólo denota un proceso histórico, sino que 
como sustantivo abstracto de cualidad, permite 
aprehenderlo y explicar su elongación. Así nos lo explica 
Estermann:

La “colonialidad” representa una gran variedad de 
fenómenos que abarcan toda una serie de fenómenos 
desde lo psicológico y existencial hasta lo económico y 
militar, y que tienen una característica común: la 
determinación y dominación de uno por otro, de una 
cultura, cosmovisión, filosofía, religiosidad y un modo 
de vivir por otros del mismo tipo. En sentido 
económico y político, la “colonialidad” es el reflejo de 
la dominación del sector extractivo, productivo, 
comercial y financiero de los estados y sectores 
“neo-colonizados” (“Sur”) por parte de los países 
industrializados (“Norte”), lo que lleva a la 
dependencia y el “desarrollo del sub-desarrollo”, la 
sub-alternidad y marginalidad de las “neocolonias” 
frente al dominio de los imperios dominadores.13

Pasemos ahora de las alegorías a la agricultura y la 
hechicería, a la ingeniería; más específicamente, a la 
metalurgia, a la fundición, y recordemos que la imagen del 
crisol de razas, es colada que en inglés se dice casting, y 
cuyo uso se presenta también como selección de un reparto 
de actores que, casi siempre, reproduce cromáticamente la 
dominación de clases.

11 Ibid., p. 55.
12 Arturo A. Roig, op. cit., pp. 204-205.
13 Josef Estermann, « Colonialidad, descolonización e interculturalidad », Polis [En 
línea], 38 | 2014, Publicado el 8 septiembre 2014, consultado el 10 diciembre 2020. URL 
: http:// journals.openedition.org/polis/10164

Así, detrás de la idea de “raza” es legado de las nociones 
de casta o calidad, mismas que no contravenían a la bula 
Sublimis Deus de Pablo III (1537) que afirmó el origen 
común, el humus, de europeos y americanos. Bula que, por 
cierto, el Emperador del Sacro Imperio Romano 
Germánico, Carlos I de España, superó en un acto de 
expresión de la superioridad del poder temporal frente al 
espiritual con Leyes Nuevas (1542), surgidas de un debate 
parecido al que se retrató en La Tempestad mucho tiempo 
después: ¿qué es la barbarie y qué es la civilización? Para 
ser breves, la idea era aportar certeza jurídica al acto 
colonizador, que debía concretarse incluso por encima de 
la afirmación papal: sí, los indios son humanos y son 
racionales, pero ese necesario argumento no era suficiente, 
de todos modos había que “civilizarlos”. Si por 
“civilización” nos referimos a una sociedad compleja, con 
una estructura que se mantiene gracias a la función de las 
instituciones (según definición de Radcliffe-Brown), ¿es 
este acto colonizador un acto de educación que elevaría a 
las sociedades vistas como simples y ramplonas, de su 
lugar casi bestial?

De Hostos a Vasconcelos veremos el despliegue de esa 
idea, pero añadiéndole la angustia de no querer apostar por 
una civilización moderna que bestialice. No se trata de 
descartarlo todo de buenas a primeras, sino de ponderar 
aquello que enriquecería la cultura latinoamericana para 
completarla mediante la fundición, para llenar el vacío que 
dejaron las grandezas indígenas ya ausentes: “Fundir razas 
es fundir almas, caracteres, vocaciones, aptitudes. Por lo 
tanto, es completar. Completar es mejorar”, eso escribe 
Eugenio María de Hostos en su ensayo sobre “El cholo”, 
haciendo ver que lo que parecía plenitud garantizada por la 
colonialidad, es en el fondo incompletud. Ahora bien, 
Hostos ni siquiera se atreve a afirmar que los elementos 
deban fundirse en idéntica proporción, por el contrario: 
califica la fisionomía del serrano de fea pero sana, 
envilecida aunque rehabilitable si el cholo es sacado de su 
ignorancia por medio de la educación, propuesta que 
transparenta la misma colonialidad que pretende superar 
pues ¿cuáles serían los contenidos de esa educación?

Como vemos, antes del “Apóstol de la Educación”, Hostos 
sembraba la idea de un amasijo de lo que hoy casi nadie 
refiere como “razas”. Desde luego, en él y en Vasconcelos 
la mirada está puesta en un horizonte en el que la cuestión 
de la identidad no está del todo clara. Y para darle nitidez 
se aumenta la barbarie del expansionismo, que ayer y hoy 
toma cuerpo en los Estados Unidos, lo que según Darío 
obstaculiza la civilización: “herreros bestiales” y 
“comedores de carne cruda” son los yanquees, escribe en 
su artículo “El triunfo de Calibán” (1898). Bárbaros o 
calibanes que subyugan a un Ariel indígena, transparente 
como el cristal, sin intereses materiales, como la bolsa y la 
fábrica. Y si esos son los ideales de los calibanes, ¿quién 
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desbancaría la yankería? Desde luego no aquellos 
obstinados en ir contra la unión de las razas latinas, las de 
la hidalguía y la nobleza, que son virtudes que Darío 
parece asociar a Miranda, la hija de Próspero, con quien 
Calibán pretendía crear un nuevo linaje.14

A la mixofobia (la de Próspero, que monta en cólera ante 
los avances de Calibán hacia Miranda) le sucede la 
mixofilia de Hostos, Darío y Vasconcelos. Pero, en 
términos generales, ¿no es el mestizaje una forma de 
prestar continuidad a la propia colonialidad del poder? Con 
las castas parecía resolverse la problemática estirpe de la 
barraganía sin dejar de gestionar la sangre y la piel. Pero 
no fue suficiente y hubo que imponer el mestizaje, como si 
con ello se borrara el ultraje a los vientres colonizados, y 
convertirlos en la colada que para Hostos y Vasconcelos 
con-funde toda diversidad, pero no elimina el poder de lo 
blanco/europeo porque el casting es exclusivo para 
poblaciones no blancas, como reservado está el lugar que 
ocupan en el proceso productivo. Esto último lleva a 
Quijano a asociar la mercantilización de la fuerza de 
trabajo y la jerarquización de la población mundial en 
términos de “raza” y de “género”, lo que es el eje central 
del patrón mundial de poder; un poder que establece que 
todo lo vivo puede industrializarse y anular con ello siglos 
de diversificación a través, por ejemplo, de factorías 
vivientes. Un poder para el cual un fenómeno de la 
biología humana, es decir la “raza”, se traslada a la historia 
de las relaciones de poder entre las gentes, entre varones y 
mujeres.

Quijano también observa que si para la noción de género 
es necesario atender a las diferencias, es decir, las 
sexuadas que permiten la reproducción biológica, hay que 
prescindir de actitudes que alaban o condenan las pieles 
por el color que tienen, porque los colores simbolizan 
vicios o virtudes, pero no hay relación causal sino 
solamente cultural. Y Quijano está en lo correcto cuando 
afirma que la idea de “raza” nace con América: fijémonos 
en el hecho de que Colón apuntó en su Diario de a bordo 
que los indios “son del color de los canarios”, para 
acercarlos a lo ya conocido: los habitantes de las islas 
Canarias. Las taxonomías fueron elaboradas, pues, de 
forma eurocentrada y, diría Quijano, a tono con una 
concepción antropológica dualista para la cual el “alma” es 
superior a la carne, concepción por cierto muy pertinente 
en tiempos pandémicos, en que el consumo cárnico llevó 
al triunfo del algoritmo que en la vida on-line devora 
cuerpos, volviéndolos tiempo-aire, como Ariel. Para 
rematar la nueva cartografía, al racismo lo va a 
complementar el clasismo. En efecto, confundidos, hechos 
uno, la taxonomía social que resulta está caracterizada por 
la inmovilidad social: si las venas pueden verse a través de 
14 Rubén Darío, “El triunfo de Calibán”. Disponible en: https://www.ensayistas.org/
antologia/XIXA/dario

la piel, como decían los cristianos viejos para mostrar la 
fidelidad de su linaje, se está arriba; de lo contario, abajo. 
Así se irán naturalizando las relaciones de dominación y 
explotación, en las que, además, se establecerán fronteras 
entre lo urbano y lo rural, de manera casi inconsciente.

Incluso un hombre de buena voluntad, como lo fue el 
astrónomo norteamericano Carl Sagan, confeccionó un 
mensaje que fijó a las Pioneras, las Pioneer, primeras 
sondas que se enviaron al espacio en 1972 y 1973, y que es 
tan racista como sexista. En ese mensaje, que en realidad es 
una imagen, aparece un hombre blanco, imberbe y con la 
mano en alto como quien saluda pero también comanda, y 
una mujer también blanca, de larga cabellera y una actitud 
pasiva reflejada en los brazos que deja abajo. Las críticas 
fueron tan rabiosas como devastadoras, por lo que en las 
sondas Viajeras, las Voyager lanzadas en 1977, se 
almacenó un disco con “los sonidos de la Tierra”: gruñidos 
de animales, saludos en varios idiomas y música de 
diversas regiones del planeta, como por ejemplo un 
huapango para que bailen en alguna galaxia muy lejana 
mientras “El cóndor pasa”, pieza emblemática que también 
se incluyó y que como sabemos, Simon&Garfunkel amaban 
en esos años de multiculturalismo psicodélico que dieron 
empuje al extractivismo cultural. La colonialidad del poder 
y el eurocentrismo hicieron presencia de nuevo y ojalá no 
caigan en manos de nadie esas sondas, porque si eso pasa 
se verá que en este pequeño planeta azul hay pueblos 
civilizados y hay pueblos folklorizados. Balance final: 
Sagan volvió a equivocarse. Pero lo interesante de esos 
mensajes ―la placa y el disco, ambos en oro― es lo que 
nos dicen de nuestra propia época o, como diría Quijano, de 
las relaciones geopolíticas y geoculturales que se han 
instaurado.

Por eso, porque el racismo y el clasismo ―y también el 
sexismo, hay que decirlo― se fundan en modos de 
conocer, en epistemologías erradas, es que Quijano 
sentencia que la descolonización de toda perspectiva de 
conocimiento ―lo que Moscovici llamó representaciones 
sociales― debe implicar, de suyo, la desaparición de 
etiquetas como las de “raza”. Así, cierro con otra frase del 
refranero popular: “Gallo que no canta, algo tiene en la 
garganta”, y ese “algo” es la colonialidad del poder cuyo 
soporte es el miedo, el sufrimiento y una vida que nadie, 
en su sano juicio, puede asegurar que es buena.
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