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01 | Silenciosamente el espíritu nos prepara para lo 
inesperado. Ese pétalo de misterio que nunca sabemos 
hacia dónde se elevará. Ni siquiera podemos aludir a sus 
valores, pues son tan diversos que la razón jamás podrá 
tocarlos. Es evidente que lo que hacemos en nuestra vida 
no es fruto de los extravíos, sino de la desconcertante 
delicadeza de todas las cosas aparentemente disonantes 
que vislumbramos. Ese insólito encuentro descrito por 
Ducasse ―sí, la mesa de disección, la máquina de coser y 
el paraguas, como un trío de jazz―, el saber que 
ubicamos dentro de nosotros mismos gracias a otro trío: la 
poesía, el amor, la libertad, son las notas del viaje, la 
música de las alturas, los choques imprevistos entre lo 
físico y lo incorpóreo, entre la evidencia y el deseo, una 
constante puesta en escena de todos los caprichos de la 
realidad. Esta provocación dialéctica gana más ímpetu 
cuando se inscribe en la mecánica objetiva del humor. Lo 
maravilloso, el sueño, la locura, despiertan en sus regiones 
inexploradas gracias a la ondulante llama del humor, que 
lleva en sí el viento necesario para hacer girar este nuevo 
mundo, descubierto a través del encuentro de objetos e 
imágenes repentinas. La creación se define, pues, por esta 
luz, algo accidental, algo deseada, que configura el 
encuentro, la experiencia compartida. Gracias a ella 
siempre somos una cosa y otra cosa. Una vida y otra vida. 
Un misterio y otro misterio.

02 | Transcribo las palabras de Isidore Ducasse 
(hábilmente plagiadas de Pascal): No estamos contentos 
con la vida que tenemos. Queremos vivir una vida 
imaginaria en los pensamientos de los demás. Nos 
esforzamos por parecernos a quienes somos. Hay un 
estado de inquietud permanente, de rebeldía sagrada que 
conforma el alma del creador, sin la cual no se puede 
hablar de poesía. Confirma lo que André Breton y Philippe 
Soupault escribieron incluso antes de la redacción del 
primer manifiesto del Surrealismo: La inmensa sonrisa de 
la tierra no nos basta; necesitamos los desiertos más 
grandes, las ciudades sin suburbio y los mares muertos. El 
paisaje era múltiple y la voracidad por devorarlo definiría 
la extensión mágica que este movimiento ocuparía entre 
nosotros. Todo viaje está marcado, en esencia, por el 
apetito. El viaje como degustación de lo desconocido. Lo 

que hace que su territorio no siempre sea visible. En rigor, 
el gran viaje es un salto a lo inexistente.

El Surrealismo ahondaba en el interior de la imagen para 
desentrañar sus misterios, el espectáculo de su belleza o lo 
revolucionario de sus vaticinios, es decir, para responder al 
llamado de sus innumerables conexiones entre sí y la 
relación amorosa con los otros polos de la existencia 
humana. Los mundos subterráneos son una fuente 
inagotable de portales abiertos a la iluminación. Los años 
1920 son magnéticos. Al reunir en una gran sala el carácter 
sugestivo del combate y la subversión, dieron una visión 
amplia del comportamiento del hombre respecto de todo lo 
que lo inquieta: el maquillaje político, el liderazgo estético, 
la cacería religiosa, otras agonías de un siglo que 
languidecía en no entender a qué venía. Todos los vicios 
pendían de un hilo. El surrealismo aparece como la única 
intervención quirúrgica posible. En este sentido, Artaud da 
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en el clavo: Lo que pertenece al dominio de la imagen, la 
razón no puede reducir y debe permanecer en la imagen, a 
menos que corra el riesgo de desaparecer. Pero la imagen 
surrealista era de una osadía hasta entonces impensable. Su 
idea de dominio involucraba también los territorios de la 
razón. Era urgente deshacerse de sus deformidades, para 
que los viajes adquieran la perspectiva de visiones 
formuladas por una muy singular sensación de desorden. 
Viaje fuera del mundo y dentro del hombre.

El Surrealismo se convierte así en un movimiento que 
conquista distancias insondables, no sólo las inmersas en el 
alma humana, sino también la geografía tangible: era 
urgente salir de las galerías y cafés parisinos, cruzando los 
velos que daban acceso a otras habitaciones. Ciertamente 
habría una pasión ardiente entre la inquietud y la 
ignorancia. El primer pasaporte se emitió en forma de 
revistas. París fue entonces un gran imán, que hizo su 
primer viaje hacia sí misma. Y cuando está allí, enseguida 
brotan chispas de una inquietud que tan bien resume René 
Char en una de sus máximas: Harás el alma que no hay 
mejor hombre que ella. Este Surrealismo nunca dejó de 
hacer. No se trata de redecorar el abismo o armonizar un 
cúmulo de dudas. No se trata de reinventar, sino más bien 
de reventar. El Surrealismo es un truco de libertad 
contrario a las dinámicas habituales de liberación limitadas 
a un plano sociológico. El Surrealismo es una lujuria 
fructífera. La fatalidad del viaje es que no se limita a sus 
aspectos, no se limita a sus mapas impresos, ni niega los 
límites trazados ajenos a toda confirmación. Los viajes del 
Surrealismo son, ante todo, la confirmación de una 
inquietud. Pensemos en Japón, Brasil o Haití, lugares 
cuanto menos curiosos donde el Surrealismo se expresa a 
través de vísceras muy singulares. Con excepción de los 
seguidores ortodoxos del movimiento, lo que encontramos 
en estos países es una riqueza de imagen y visión de un 
espíritu que se entiende que está allí, en ese aspecto de 
explorarse a sí mismo. Otra opción valiosa se refiere a 
Australia, Portugal y Canadá, donde la fuerza psíquica 
evocada por el Surrealismo teje un laberinto que no 
requiere más que entrega, ajena a cualquier influencia 
específica.

Breton, en la década de 1950, observó que la influencia del 
surrealismo produjo obras tanto surrealistas en esencia 
como marcadas por su espíritu. Artaud fue un viajero 
audaz, defendiendo que siempre quiso llevar su espíritu a 
otra parte. Dijo buscar la multiplicación, la delicadeza, el 
ojo intelectual en delirio, no la profecía arriesgada. El 
otro lugar siempre ha sido una meta del Surrealismo, un 
punto insólito donde se identifica la extrañeza; tierra en la 
que asimilamos las disonancias como parte de nuestra 
vida. No fue sólo la limitación de un escenario marcado 
por los disturbios lo que nos llevó a la Segunda Guerra 
Mundial. Aunque Paul Éluard ha observado que, en la 

guerra, los muertos son conducidos a una consagración, es 
decir, que de algún modo se convierten en Dios. La guerra 
no es el agotamiento de Dios, sino el agotamiento de la 
poesía. No importa dónde Dios quiera actuar después de la 
guerra. Las religiones se acostumbraron a operar en un 
territorio convenientemente deforestado, viendo allí la 
oportunidad para sus diezmos y estribillos. Cuando René 
Crevel dice que cree en un Dios de los encuentros, es 
evidente que su idea difiere de aquella árida crítica de Luis 
Buñuel cuando decía que el Dios creado por el hombre es 
un espíritu maligno. Lo que hace que ambas observaciones 
sean un punto interesante de discusión no es una 
contradicción en términos de adhesión al movimiento.

El Surrealismo se identifica con la condición de absorción 
de la poesía con respecto al mundo que la rodea. No es de 
extrañar que lo propongan los poetas. Nos acercamos 
ahora al 2024 y esta fecha tiene menos que ver con el 
centenario de la publicación del Primer Manifiesto del 
Surrealismo que con una referencia a su actuación en 
distintos países y en distintos escenarios. La revolución 
moral (Salvador Dalí), el nuevo tipo de magia (Antonin 
Artaud), la perspectiva de una explosión que rehace el 
mundo (César Moro); esta tríada, actuando sola, ya nos 
llevaría a otro juego menos intelectual y esencialmente 
dotado de percepción. El Surrealismo es ese otro juego, 
que ya no se rige por un concurso de aliento.

Los surrealistas nos ofrecieron una mesa inagotable de 
reflexiones, los temas proliferan como en raros momentos. 
René Crevel sugirió que el estilo era un arte de arreglar las 
sobras; Man Ray dijo que la estética distorsiona la belleza. 
Ya en 1960, Joyce Mansour llamó la atención sobre la 
limitación moral del escándalo, que toda forma de violencia 
terminaría por no tener impacto frente al perenne rechazo a 
los motivos sexuales ―los argumentos de la censura y la 
regulación de la pornografía están en bancarrota―, divisas 
ante la hipocresía respecto al tema; André Masson colocó 
su jaque mate: Hay que tener una idea física de la 
revolución. Esta corriente de consideraciones tenía como 
denominador común un principio de desmoralización, 
aunque consciente del riesgo de convertirse en una nueva 
moral. Inevitablemente, algunos surrealistas se volvieron (o 
se encontraron) moralizantes. La moralidad no es 
desconocida, es parte inseparable del hombre. Pero su 
negativa es la mejor salud de una pureza que se empeña en 
engañar al destino, una especie de beso en la boca con 
múltiples labios, o el lado lúdico, la felicidad de un 
descubrimiento de otro mundo en cada mundo que 
tocamos. Breton cierra este párrafo con una máxima 
fascinante: La moral es la gran conciliadora.
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