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El ojo, la lente y la esfera
	 Un autorretrato de Armando Salas Portugal

Investigación

Laberinto

Espacios que se expanden y comprimen, planos intersectados y superpuestos, desplazamientos 
constantes de ejes y coordenadas conforman la casa del arquitecto Luis Barragán.2 Su compo-
sición es algo incomprensible en primera instancia y bien podría asemejarse a la de un laberinto, 
pero en todas sus entradas y salidas hay un lugar que expresa cierto grado de libertad. Situada 
en la parte superior de la casa, en un área amplia, a cielo abierto, enmarcada por muros que no 
cierran y dos torres en forma de prisma rectangular, se encuentra un soporte de madera que 
sostiene una gran esfera reflejante. Ahí, de cara a la esfera, al lado de un muro con una cruz 
incrustada, el fotógrafo Armando Salas Portugal colocó el trípode, la cámara, centró su mirada 
y tomó una fotografía. Hizo una foto de sí mismo.3

Armando Salas Portugal, Autorretrato, ca. 1950
Archivo: Fundación Armando Salas Portugal

Pagar por sí mismo, 
tomarse como objeto, 

sacar de sí mismo la 
materia de su obra

Michel Tournier 1
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La imagen resultante aproxima tres planos distintos. El 
primero es el marco contextual de los objetos, el margen so-
bre el cual están depositados. El segundo es la esfera como 
elemento emplazado en el espacio, mientras que el tercero es 
la imagen en la cara de la esfera. 

Si al momento de dirigir la mirada hacia dentro de la esfera, 
o mejor dicho, hacia su superficie, se abstraen las formas que 
componen la imagen, se pueden observar los tres elementos 
que sirvieron como base de composición de la Bauhaus: el cua-
drado (en la retícula integrada por el piso, los muros levantados y 
la caja de la cámara), el triángulo (en el trípode del fotógrafo) 
y el círculo (en el contorno de la esfera y la lente de la cámara). 
Esta experimentación visual propia de la vanguardia fotográfica 
tiene a su vez una funcionalidad dentro de la imagen. Por ejem-
plo, la retícula, forma icónica de la modernidad,4 sirve como 
coordenada visual y sugiere un mapa cartográfico que sitúa 
la mirada hacia dentro de la esfera. El trípode, situado justo 
en medio de la fotografía, se levanta como una estructura en 
equilibrio sin la cual ésta no hubiera sido posible. La esfera de 
vidrio reflejante, círculo en cuyo centro se encuentra otro círcu-
lo, refiere a la matriz de la imagen, es decir, al ojo del fotógrafo. 

Pese a que los elementos compositivos de la imagen son 
proporcionales entre sí, el cuerpo del fotógrafo contribuye a 
dar mayor sentido de orden a la composición. Aunque su figura 
centrada y su pose casi simétrica constituyen el eje medio, si se 
divide la imagen en partes iguales no estaría del todo centrado. 

Proporción, equilibrio, orden, en una realidad doblemente 
transformada por la cámara y la esfera. Si bien hasta ahora se 
ha propuesto un acercamiento a la constitución formal de la 
imagen, cabe preguntarnos de qué manera la esfera contribuye 
a desintegrar los objetos, el tiempo y el espacio. Salas Portugal 
la usó para experimentar con el campo espacial y visual cues-
tionando de esta manera si la arquitectura contiene a la esfera o 
la esfera envuelve a la arquitectura. Los objetos se expanden en 
un gran angular, se desproporcionan y así adquieren movimiento, 
sólo el cuerpo del fotógrafo permanece intacto cual eje vertical. 

¿A qué distancia se encuentran los objetos de la esfera? 
¿Cuál es ese nuevo contexto que se construye partiendo de la 
deformación en sí? ¿Qué tipo de orden físico proporciona? 
La esfera creó una incógnita más en el laberinto. Si los espejos 
engañan, las esferas, aún más. 

Persona
El juego óptico expuesto en la imagen destaca el valor retiniano 
de la fotografía. La esfericidad de la perspectiva, el reflejo modifi-
cante pero a su vez claramente definido implica la concesión de 
una mayor visualidad a la foto a fin de conformar el conjunto 
de las partes. Además de los elementos compositivos descritos, 
se han relacionado tres cuerpos convexos que se refractan recí-
procamente: el ojo, la lente y la esfera. El ojo que mira a través de 
la lente, la lente que se refleja en la esfera, la esfera que sujeta al 
ojo y a su artefacto adjunto. Gracias al proceso de la toma, esta 
interrelación es perceptible y demandaba ser un autorretrato. 

Considerado por Michel Tournier como arte reflexivo,5 el au-
torretrato demuestra el poder que tiene el artista sobre el arte,6 
su importancia como factor determinante para su existencia, 
asegurando precisamente su identidad y la posibilidad de su 
obra. El autorretrato presenta el dominio de la individualidad 
y, a su vez, lo convierte en una figura estática de su propia 
obra. Para E. H. Gombrich es una protección contra el “aspecto 
no natural”,7 como si estuviéramos invadidos por distorsiones 
constantes y el autorretrato fuera un tipo de defensa.

En la historia de las imágenes, el primer autorretrato del 
que se tiene noticia en la tradición occidental acontece en 
el episodio bíblico del velo de Verónica.8 Ahí, la faz de Cris-
to pasó del estado corpóreo a la representación en imagen, 

Un autorretrato en la Casa Barragán 
da pie a la reflexión sobre la identidad 

del fotógrafo, las distorsiones espaciales, 
las vanguardias y la arquitectura

Ahí, de cara a la esfera, 
al lado de un muro 
con una cruz incrustada, 
el fotógrafo Armando 
Salas Portugal colocó 
el trípode, la cámara, 
centró su mirada 
y tomó una fotografía. 
Hizo una foto de sí mismo
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exponiendo así la manera en que es posible autoconstruirse 
como individuo y quedar impreso ante el mundo. 

La imagen del velo de Verónica existe sólo como idea abs-
tracta. No obstante, el tránsito de la autorreferencialidad a 
la modernidad constituye uno de sus caracteres más signifi-
cativos. Una fotografía de un fotógrafo tomándose una foto, 
como la de Salas Portugal, revela la existencia contemporánea 
del autor. Un fotógrafo que a mediados de los años cincuenta 
viste como un ser de la urbe y trabaja con las expresiones 
arquitectónicas más vanguardistas del momento se representó 
por medio de un artificio óptico y ha perdurado, como todo 
sujeto en una fotografía, petrificado.

Piense en el momento de la toma. Salas Portugal mide la 
distancia entre él y la esfera, ubica el trípode y acto seguido 
coloca la cámara sobre éste orientando su dirección y dis-
poniendo su altura. Él se coloca detrás, y cuando su mirada 
desciende dentro de la cámara, busca que el círculo de la 
lente esté en el centro del rectángulo fotográfico con el fin de 
lograr una composición única, como tantas veces lo ha hecho. 
Entonces calcula la velocidad de obturación, la apertura del 
diafragma y oprime el disparador por medio del cual quedará 
el registro de una imagen de sí mismo. 

El resultado es un rostro oculto, más bien, la cámara hace 
ahora las veces del rostro y la lente es el ojo. La cámara es una 
extensión de su cuerpo, emblema de su identidad como fotó-
grafo,9 una máscara al descubierto. Máscara, que en el sentido 
griego del término provenía de prosopon, y que al traducirse al 
latín se modificó por “persona”.10 Por tanto, máscara y persona 
son dos términos que unifican una misma idea, la persona porta 
una máscara, la máscara contiene a una persona.11 ¿Hasta qué 
punto es un autorretrato la imagen que no muestra el rostro y 
se desconoce al individuo que lo toma? En los géneros y con-
venciones del arte occidental, el retrato es la obra que privilegia 
al rostro, su gestualidad. Entonces, ¿de qué manera el autorre-
trato debe revelarlo también? ¿Al suplir Salas Portugal el rostro 
por la cámara, pasa de ser un autorretrato a una fotografía de 
la fotografía? ¿Qué tipo de autoconciencia está manejando 
el fotógrafo? En tanto foto autorreferencial, y no obstante el 
borramiento del rostro dado por el enmascaramiento por medio 
de la cámara, existe desde luego la noción de autorretrato que 
establece su construcción con posibilidades abiertas.

Comprendido en una esfera y en una fotografía (doble re-
presentación ficcional), el fotógrafo le pertenece a ambas. Que-
dó engullido por la esfera que lo ve todo, lo absorbe todo. En 
la toma fotográfica, la cual sólo posee un fragmento de esfe-
ricidad, el cíclope se congeló a sí mismo con su fuerza estética.

Artificio y reflejo, o reflejo que a la vez es artificio, la esfera 
es el elemento retórico de la imagen que en la fotografía se pue-
de entender como una alegoría de la ilusión fotográfica. Esfera 
y cámara son objetos que transforman la realidad, la vuelven 
apariencia. Es un hecho que en su obra Salas Portugal no repre-
sentó únicamente aquello que era evidente, sino que se acercó 
al lado imaginario de las cosas. Aquí lo hizo valiéndose de un 
recurso óptico como es la esfera. A pesar de los límites visuales 
de la lente, el objeto introduce la idea del fotógrafo de abarcar un 
todo, donde se encuentren la mayoría de los referentes posibles 
del espacio pese a su deformación. Para Platón, los reflejos “eran 
condenables porque estaban llenos de olvido. Las imágenes es-
pejadas, las imágenes que devolvían el espejo eran como los 
espejismos”.12 Así, la esfera implica un espejismo donde la noción 
unitaria de las proporciones conforma un signo de totalidad que 
integra los elementos dispersos en la fragmentación fotográfica. 
Entendida como un espejismo unificante, el tema que adquiere 
especial significado en el momento de introducir una esfera en la 
fotografía es la de reproducir la luz.13 En este caso la refracción 
es por partida triple. Los tres elementos convexos, el ojo, la lente 
y la esfera, capturan y diseminan la luz de manera simultánea: 
retienen e irradian sus rayos en direcciones distintas a fin de 
concentrarse en una imagen.

La luz como estímulo de los cuerpos, el artista que se 
desdobla en modelo de su propia obra y el fluir inasible de los 
objetos en las esferas, son temas de tradición en la historia 
de las imágenes.

Este autorretrato de Salas Portugal no es el único que hizo 
el fotógrafo en la Casa Barragán.14 El otro ejemplo muestra al 
fotógrafo-modelo agachado a un lado de la esfera, cámara en 
mano, mientras otra cámara está colocada sobre un trípode 
en el centro de la esfera, que nuevamente es el objeto base de la 
composición. Debido a su pose y al estar ubicado al lado dere-
cho de la esfera, el cuerpo de Salas Portugal aparece descom-
puesto. Su anatomía pierde forma a la par que la arquitectura 
de su entorno. El tipo de cámara muestra que no es el mismo 

Roberto Montenegro
Autorretrato, 1942, oleo/tela, 70  60 cm
Colección de la Academia de Arte de San Carlos
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momento fotográfico del autorretrato al que nos referimos en 
un primer momento. Incluso está situado en el lado contrario de 
la esfera, capturándose desde la cara opuesta a él y a la arqui-
tectura. Partiendo de estas dos imágenes se puede establecer 
una genealogía de su tema y composición.

La distorsión de la perspectiva por medio de superficies 
convexas en el autorretrato tiene uno de sus orígenes en el 
trabajo del pintor Parmigianino, en cuya obra Autorretrato 
en espejo (1524), deformó tanto su rostro como el entorno. 
Más adelante, en uno de los momentos de mayor experimen-
tación óptica como lo fue el siglo XVII, y específicamente 
en los territorios flamencos, el uso de espejos convexos para 
autoadentrarse en un mundo ficticio adquirió relevancia. En 
este sentido destaca la pintura El matrimonio de los Arnol-
fini (1434) de Jan van Eyck, donde el autor se plasmó en el 
fondo del espacio pictórico en una lente esférica; se trata 
de una imagen dentro de otra. Para el siglo XX, las vanguar-
dias artísticas retomaron el ejercicio visual que proporcionan 
los cuerpos esféricos. La escuela de la Bauhaus aportó casos 
interesantes como los de Georg Muche, Taller de carpintería 

cabe preguntarnos de 
qué manera la esfera 

contribuye a desintegrar 
los objetos, el tiempo 

y el espacio

Nacho López, Mano con esfera, 1962
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en la esfera (1921); Walter Funkat, Esferas de vidrio (1929) 
y László Moholy-Nagy, Film und foto (1929).15 En México, 
trabajos de Agustín Jiménez, Autorretrato sobre un fanal 
(1933); Roberto Montenegro, Autorretrato (1941, 1942, 
1946, 1954, 1955, 1959, 1961)16 y Nacho López, Mano con 
esfera (1962),17 demuestran la impronta que dejó la forma es-
férica como elemento definitorio de una estética de vanguardia. 
Quizá por las posibilidades ficcionales que presenta, tal vez 
la obra más reconocida de este género dentro de la cultura 
visual de occidente es el Autorretrato con esfera (1935) de 
Escher. Vale la pena destacar que la mayoría de estas imá-
genes se vinculan con la arquitectura. Los autorretratos se 
sirven de ella para dar un efecto óptico distorsionador, irreal, 
onírico incluso. El espacio queda trastocado con lo que des-
taca el vínculo del individuo con arquitecturas imaginarias. 
Se trata entonces de una reinterpretación del espacio arqui-
tectónico para conformar visualmente otras arquitecturas no 
generadas por los arquitectos sino por los codificadores 
visuales de sus obras.

Imágenes retóricas o retóricas de la imagen, los autorre-
tratos fotográficos en superficies esféricas se revelan como 
metáfora de las reproductibilidades. La fotografía, arte de 
la reproductibilidad, se reproduce en el reflejo de la esfera. La 
cámara, dispositivo inmerso en el campo fotográfico, pre-
valece el hecho de que la fotografía es un arte retiniano y 
que, por tanto, su plasticidad se extiende a una cultura de la 
mirada más que a un discurso de las representaciones. Algo 
similar argumentaba Roland Barthes cuando pedía, más que 
una historia de la fotografía, una “Historia de las miradas”.18 
El reflejo, imagen que es imagen de las imágenes, muestra al 
fotógrafo que devuelve su mirada, es observador y observado 
al mismo tiempo. Luego, el trayecto de su mirada es doble: 
hacia afuera en el reflejo, hacia adentro en la cámara. ¿Cómo 
acercarse a la figura duplicada del fotógrafo? Salas Portugal 
en la esfera, Salas Portugal en la fotografía, plantea una dia-
léctica entre lo que Victor I. Stoichita ha considerado figura-
espejo y figura-filtro. En la figura-espejo los personajes de la 
obra contraponen la mirada del espectador, mientras que en 
la figura-filtro el contemplador sigue los pasos de la figura.19 
No sólo el sujeto objetivado está adentrado en el diálogo de 
las refracciones y reproductibilidades, también en el margen 
de las asociaciones espaciales, es decir, la arquitectura. ¿Qué 
sucede con el espacio arquitectónico cuando se reproduce en 
una esfera? ¿Qué implica para la historia de las imágenes de 
la arquitectura moderna este autorretrato? ¿Cuál es la pro-
blemática que despierta el sujeto dentro del ars combinatoria 
entre la fotografía y la arquitectura? 

Escenario 
La relación entre arquitectura y fotografía ha estado presente 
desde que ésta surgió. Si en un principio la difusión de las 
formas e ideas arquitectónicas provino de la imprenta,20 la 
fotografía representó el medio adecuado para la propagación 
de los estilos y posibilidades constructivas de la arquitectura. 
Para el siglo XIX, el proyecto de registro de edificios y mo-
numentos se convirtió en una práctica que debían cubrir los 
Estado-nación para dejar asentadas sus identidades urbanas. 
La documentación decimonónica de la arquitectura, del mo-
numento que se convierte en documento, maneja un espíritu 
moderno en el sentido de entender al fotógrafo como un 
flâneur que vive al compás del ritmo de la ciudad, se imbuye 
de ella y la codifica en fotografías. Pero el punto culminante 
entre el lenguaje arquitectónico y fotográfico, donde su si-
nergia se concreta según los parámetros de la modernidad, 
es en la arquitectura del Movimiento Moderno. 

La arquitectura del Movimiento Moderno es moderna no 
sólo por el uso de materiales como el vidrio, el metal o el concreto 

Laszlo Moholy Nagy, Film und foto, 1929

reforzado, sino también por la relación que emprende con los 
medios técnicos de información como la fotografía, el cine, la 
publicidad y las publicaciones.21 A partir de las ideas e imá-
genes generadas por los padres de la arquitectura moderna 
como Le Corbusier,22 la trama de la arquitectura del siglo XX 
se compone por el vínculo entre el objeto arquitectónico y su 
medio de propagación. En México es imposible entender su 
desarrollo sin revistas como Arquitectura/México, Calli o Es-
pacios, publicaciones cuya codificación visual ha determinado 
la manera de ver y entender a la arquitectura en nuestro país. 

En México, Armando Salas Portugal fue uno de los actores 
principales en la construcción de las imágenes de la modernidad 
arquitectónica. Formado en la fotografía de paisaje, Salas Por-
tugal incursionó en el campo de la arquitectura al realizar el 
ensayo fotográfico de Ciudad Universitaria a finales de los 
años cuarenta y principios de los cincuenta.23 Simultánea-
mente, conoció al arquitecto Luis Barragán, quien le encar-
gó fotografiar el diseño y la construcción de los Jardines del 
Pedregal de San Ángel, definiendo con ello los imaginarios 
estéticos de uno de los proyectos urbanos más originales de la 
modernidad.24 A partir de los cincuenta, la arquitectura de 
Barragán fue fotografiada en su totalidad por Salas Portugal. 
A la distancia, este vínculo ha llegado a consolidarse como un 
discurso visual en el que es casi imposible entender a Barra-
gán sin las imágenes poetizadas de su fotógrafo. Sustracción 
de espacios en formas geometrizantes, cuerpos orgánicos en 
contraste con volúmenes rectos, la grandeza de los muros 
vistos en perspectiva y contrapicada, y la luz como motivo 
arquitectónico, componen la arquitectura de Barragán en la 
visión de Salas Portugal. 
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El autorretrato del fotógrafo que estamos analizando 
muestra su relación con la arquitectura y, desde luego, con la 
fotografía. Destaca el hecho de que la codificación fotográfica 
de Salas Portugal estaba centrada en la obra de Barragán y 
que, en el caso del autorretrato, dispone de la arquitectura de 
Barragán como escenario. El fotógrafo entonces se ha servido 
de la creatividad del arquitecto para consolidar un espacio 
imaginario donde él es el protagonista. Los vínculos entre un 
autor y otro son intercambiables. El eco de sus subjetividades 
se desplaza de un lado a otro y esta imagen en específico 
sugiere un diálogo continuo gracias a la transformación de los 
espacios arquitectónico y fotográfico. Pero la retroalimenta-
ción de autores se extiende aún más debido a la intervención 
implícita del pintor jalisciense Jesús Reyes Ferreira, a quien 
se le debe el adentrar un objeto de la cultura popular, como 
hasta entonces eran las esferas de vidrio, a la arquitectura 
moderna. Tres autores interrelacionados concertando una 
singular fotografía en la cultura de las imágenes de la mo-
dernidad arquitectónica. 

La fotografía de la arquitectura, caracterizada por la ausencia 
de figuras humanas que proporcionan idea de escala y que por 
lo mismo muchas veces implica un espacio impreciso, adquiere, 
en el autorretrato de Salas Portugal, cierta claridad. Debido a la 
introducción del cuerpo del fotógrafo queda expuesta la tesis 
de Walter Benjamin quien concebía a la arquitectura como un 
arte que se debía percibir de manera táctil y visual.25 Sin em-
bargo, la desproporción de los elementos reflejados en la esfera 
implica una concepción distinta del tiempo y el espacio, lo que 
lleva al escenario a un plano ficticio. Buena parte de la historia 
de la arquitectura moderna se basa en el mito de que ésta posee 
principios de racionalidad y orden, aunque la construcción de 
su discurso tiende puentes con imágenes y posturas irracionales 
como las buscadas por el surrealismo.26 Así, visto el autorretrato 
de Salas Portugal desde la perspectiva arquitectónica, se puede 
inscribir como un cuestionamiento de los postulados del Movi-
miento Moderno y sus imágenes. Como fotógrafo encargado de 
representar los momentos heroicos de la arquitectura moderna 
en México, la somete a discusión con su autorretrato. En sus 
fotografías de arquitectura, Salas Portugal registra, desde una 
mirada analítica, tanto logros estéticos como constructivos. En 
cambio, en el autorretrato, se coloca como el actor central del 
espacio arquitectónico. 

La arquitectura, el fotógrafo, ¿son presentables ante 
quién? El autorretrato fue concebido en el espacio privado 
por excelencia, la casa habitación, y se presenta como un 
ejercicio visual de y para el autor. La imagen, según se tiene 
noticia, no ha poseído hasta ahora vía de circulación alguna.

Las implicaciones del autorretrato de Armando Salas Por-
tugal para la ciencia de las imágenes se relaciona con la ma-
nera en que se autoconstruyen las identidades de los sujetos 
en la modernidad. Una modernidad donde la mirada, la técnica 
y el artificio, refractan imágenes de permanencia y transfor-
maciones. La persona en el laberinto, en el escenario donde se 
presenta, refiere a un lugar de residencia propio, construido 
para sí a manera de arquitectura imaginaria.27 
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